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PREFACE 


ThE following stories from Alarcón are offered to the 
student of Spanish in the belief that the easy style, the in- 
terest of the narrative, and the incidental sidelights that they 
throw on Spanish life and history will make the book a 
welcome one in the earlier stages of study. 

The stories have been very fully annotated, and nothing 
that seemed to offer any real difficulty has been passed over. 
All proper names have been explained, with the exception of 
a few too well known or too insignificant to justify comment. 
The notes are further reénforced by an /domatic Commen- 
tary, to be studied in connection with the text. By frequent 
reviews and by oral drill in translating the idioms from either 
language to the other, with changes of person, tense, etc., 
wherever possible, the Commentary should enable the stu- 
dent to attain to a real mastery of the idioms that are here 
tabulated. 

Easy exercises for translation into Spanish are added. 
They are based on very short passages from the text, and 
are so graded and arranged as to afford a systematic review 
of the elements of grammar, a drill which beginners always 
need. 

The vocabulary, while registering all the words in the 
text, except such as are nearly or quite identical, does not 
aim at giving, without any labor of adaptation on the part 
of the student, the precise equivalent required. 

The stories are complete, except for a few trifling omissions 
dictated by class-room proprieties. 

Acknowledgment is gratefully made for a number of wel- 
come suggestions due to my esteemed colleague Mr, A. R. 
Seymour. 
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NOVELAS CORTAS 


LA BUENAVENTURA 
I 


No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de 
la Capitanía general! de Granada? cierto haraposo y grotesco 
gitano, de sesenta años de edad, de oficio esquilador y de 
apellido o sobrenombre Heredia, caballero en flaquísimo y 
destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una 
soga atada al pescuezo ; y, echado que hubo ° pie a tierra, dijo 
con la mayor frescura «que quería ver al Capitán general.» 

Excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesiva- 
mente la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas 
y las dudas y vacilaciones de los edecanes* antes de llegar a 
conocimiento del Excelentísimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, 
conde del Montijo, a la sazón Capitán general del antiguo 
reino de Granada. . . . Pero como aquel prócer era hombre de 
muy buen humor y tenía muchas noticias de Heredia, célebre 
por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno ..., 
con permiso del engañado dueño, dió orden de que dejasen 
pasar al gitano. 

Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos 
pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las circun- 
stancias graves, y poniéndose de rodillas exclamó : 

—j Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo 
de toitico * el mundo! 

— Levántate ; déjate de zalamerías, y dime qué se te o- 
frece . . . — respondió el Conde con aparente sequedad. 
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Heredia se puso también serio, y dijo con mucho despar. 
pajo : 

— Pues, sefior, vengo a que! se me den los mil reales. 

— 4 Qué mil reales? 

— Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las 
señas de Parrón. 

— Pues ¡qué! ¿tú lo conocías ? 

— No, señor. 

— Entonces . .. 

— Pero ya lo conozco. 

— ¡ Cómo! 

— Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las 
señas, y pido mi ganancia. 

— ¿Estás seguro de que lo has visto? — exclamó el Capitán 
general con un interés que se sobrepuso a sus dudas. 

El gitano se echó a reír, y respondió : 

— ¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, 
y quiere engañarme. —¡ No me perdone Dios si miento ! — 
Ayer ví a Parrón. 

— Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes 
que hace tres años que se persigue ? a ese monstruo, a ese 
bandido sanguinario, gue nadie conoce ni ha podido nunca ver ? 
¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas 
sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice 
que los muertos no hablan, y que ése es el único medio de que 
nunca dé con él la Justicia? Sabes, en fin, que ver a Parrón 
es encontrarse con la muerte? 

El gitano se volvió a reir,’ y dijo: 

— Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
gitano no hay quien lo haga sobre la tierra? ¿Conoce nadie* 
cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¿Tiene su 
merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como 
nosotros ? — Repito, mi General, que, no sólo he visto a Parrón, 
sino que he hablado con él. 
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— 4 Dónde? 

— En el camino de Tózar. 

— Dame pruebas de ello. 

— Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que 
caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me ma- 
niataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemo- 
niados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los ban- 
didos. Una cruel sospecha me tenía desazonado.— « ¿Será 
esta gente de Parrón ? (me decía a cada instante.) ¡Entonces 
no hay remedio, me matan !! . . ., pues ese maldito se ha em- 
peñado en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a 
ver cosa ninguna.» 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó 
un hombre vestido de macareno? con mucho lujo, y dándome 
un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me 
dijo: ? 

— Compadre, ¡ yo soy Parrón / 

Oír esto y caerme de espaldas,? todo fué una misma cosa. 

El bandido se echó a reír. 

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé 
en todos los tonos de voz que pude inventar : 

— į Bendita sea tu alma, rey de los hombres! . . . ¿Quién 
no había de conocerte* por ese porte de príncipe real que 
Dios te ha dado? ¡Y que haya madre” que para tales hijos ! 
i Jesús!“ ¡ Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡ Que en 
mal hora muera? si no tenía gana de encontrarte el gitanico 
para decirte la buenaventura” y darte un beso en esa mano 
de emperador ! —¡ También yo soy de los tuyos! ¿Quieres 
que te enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos? — 
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¿Quieres vender como potros tus caballos viejos? ¿Quieres 3c 


que le enseñe el francés a una mula ? 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa... .— 
Luego preguntó : 

— Y ¿qué respondió Parrón a todo eso? ¿Qué hizo? 
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— Lo mismo que su merced ; reírse a todo trapo. 

—¿Y tú? 

— Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las 
patillas lagrimones como naranjas. 

5  — Continúa. 

En seguida me alargó la mano y me dijo : 

— Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído 
en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de 
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras 

1o tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha hecho 
reír: y si no fuera por esas lágrimas. . . . 
— Qué, ¡ señor, si son? de alegría ! 
—Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez 


que me he reído desde hace seis u ocho años ! — Verdad es que 
15 tampoco he llorado. . . . 
— Pero despachemos. —¡ Eh, muchachos! 


Decir Parrón estas palabras y rodearme una nube de trabucos, 
todo fué un abrir y cerrar de ojos. 
— ¡Jesús me ampare ! — empecé a gritar. 

20  —j¡Deteneos! (exclamó Parrón.) No se trata de eso 
todavia. — Os llamo para preguntaros qué le habéis tomado a 
este hombre.? 

— Un burro en pelo.* 
— ¿Y dinero? 
25 — Tres duros y siete reales. 
— Pues dejadnos solos. 
Todos se alejaron. 
— Ahora dime la buenaventura —- exclamó el ladrón, ten- 
diéndome la mano.’ 

30  Vosela?cogí; medité un momento ; conocí que estaba en el 
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras? de mi 
alma : 

— Parrón, tarde que temprano, ya me? quites la vida, ya 
me la dejes . . ., į morirás ahorcado ! 
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— Eso ya lo sabía yo . . . (respondió el bandido con entera 
tranquilidad.) — Dime cuándo. 

Me puse a cavilar. 

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana 
llego a Granada y doy el cante;?* pasado mañana lo cogen. . . . 
Despúes empezará la sumaria. . . . 

— ¿Dices que cuándo ?? (le respondi en alta voz.) — Pues 
¡ mira! va a ser el mes que entra? 

Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor 
propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.* 

— Pues mira tú, gitano . . . (contestó Parrón muy lenta- 
mente.) Vas a quedarte en mi poder. . . —¡Si en todo el 
mes que entra no me ahorcan, te ahorco? yo a ti, tan cierto 
como ahorcaron a mi padre!— Si muero para esa fecha, 
quedarás libre. 

— ¡ Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) į Me perdona 
. . . después de muerto !8 

Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.? 

Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde 
me encerraron, y Parrón montó en su yegua y tomó el tole” 
por aquellos breñales. . . . 

—Vamos;" ya comprendo . . . (exclamó el Conde del Mon- 
tijo.) Parrón ha muerto ; tú has quedado libre, y por eso sabes 
sus Señas. . . . 

— ¡Todo lo contrario, mi General!  Zz7óz vive, y aquí 
entra lo más negro de la presente historia, 


11 


Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según 
pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que le 
hice la buenaventura ; cosa que nada tenía de raro, a lo que me 
contó? uno de mis guardianes. 

— Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno? de vez en 
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cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — Ello es! que noso- 

tros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas 

ausencias. 

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 

5 la buenaventura a todos los ladrones, pronosticándoles que no 
serían ahorcados y que llevarían? una vejez muy tranquila, había 
yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me 
atasen a un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor. 

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de 

1o centinelas. 

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido 
de servicio? aquel día a las órdenes del segundo de Parrón, 
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como 
pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre segador de 

15 Cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma. 

— | Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais 
con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo 
el fuego del sol! . . . ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de 
mi mujer y de mis hijos !* — į Así he reunido, con mil sudores y 

20 privaciones, esa suma, con que podríamos vivir este invierno ! 
.... ¡Y cuando ya voy de vuelta,’ deseando abrazarlos y pagar 
las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, 
¿cómo he de perder? ese dinero, que es para mí un tesoro ? — 
į Piedad, señores! į Dadme mis veinte duros! į Dádmelos, por 
25 los dolores de María Santísima ! 

Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre. 

Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado ; porque 
los gitanos también tenemos familia. 

— No seas” loco . . . (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose 
3o al segador.) —- Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes 
cuidados mayores en que ocuparte. . . . 

— į Cómo!— dijo el segador, sin comprender que hubiese 
desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos. 

— | Estás en poder de Parrón ! 
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— Parrón. . . . ¡Nole conozco! . . . Nunca lo he oído 
nombrar. . . . ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante! y 
he estado segando en Sevilla? 

— Pues, amigo mío, Parrón quiere decir la muerte. Todo 
el que cae en nuestro poder es preciso que muera. Así, 
pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma 


en otros dos. —; Preparen!* į Apunten!— Tienes cuatro 
minutos. 
— Voy a aprovecharlos. . . . ¡Oídme, por compasión! . . . 
— Habla. 


—Tengo seis hijos* . . . y una infeliz . . . — diré viuda . . ., 
pues veo que voy a morir. . . . — Leo en vuestros ojos que sois 
peores que fieras. . . . (Sí, peores! Porque las fieras de una 
misma especie no se devoran unas a otras.—; Ah ! į Perdón! ... 
No sé lo que me digo.? — į Caballeros, alguno de ustedes? será 
padre! . . . ¿No hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo 
que son seis niños pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo 
que es una madre que ve morir a los hijos de sus entrañas, 
diciendo : «Tengo hambre . . ., tengo frío » ?— Señores, į yo no 
quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ; Una 
cadena de trabajos y privaciones ! — į Pero debo vivir para mis 
hijos! ... ¡Hijos míos!” į Hijos de mi alma! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los 
ladrones una cara. . . . j Quécara! . . . ¡Se parecía a la de 
los santos que el rey Nerón? echaba a los tigres, segün dicen 
los padres predicadores. . . . 

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, 
pues se miraron unos a otros . . .; y viendo que todos estaban 
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió a decirla. . . . 

— ¿Qué dijo? — preguntó el Capitán general, profundamente 
afectado por aquel relato. 

— Dijo: « Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca 


arn. v» 
— Nunca ...,nunca... —tartamudearon los bandidos. 
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— Marchese V., buen hombre . . . — exclamó entonces uno 
que hasta lloraba. l 

Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante. 

El infeliz se levantó lentamente. 

5 — Pronto. . . . į Marchese V. ! — repitieron todos volvién- 
dole la espalda. 

El segador alargó la mano maquinalmente. 

—«¿Te parece poco? (gritó uno.)— į Pues no quiere su 
dinero !! — Vaya . . .,vaya. ... ¡ Nonostiente V. la paciencia ! 

1o El pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció. 

Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones 
en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitán que habían 
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto apareció 
Parrón, trayendo al segador en la grupa de su yegua. 

15 Los bandidos retrocedieron espantados. 

Parrón se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos 
cañones, y, apuntando a sus camaradas, dijo : 

— ¡ Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo? no os mato a 
todos ! —¡ Pronto! ¡Entregad a este hombre los duros que 

20 le habéis robado ! * 

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los* dieron al 
segador, el cual se arrojó a los pies de aquel personaje que 
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazón tenía. 

Parrón le dijo: 

25 —jA la paz de Dios! — Sin las indicaciones de V., nunca 
hubiera dado con ellos. ¡Ya ve V. que desconfiaba de mí sin 
motivo! . .. He cumplido mi promesa. . . . Ahí tiene V. 
sus veinte duros. . . . — Conque . . . ¡en marcha! 

El segador lo abrazó repetidas veces y se alejó lleno de jübilo. 

30 Pero no habría andado$ cincuenta pasos, cuando su bien- 
hechor lo llamó de nuevo. 

El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás. 

— ¿Qué manda V.? — le preguntó, deseando ser útil al que 
había devuelto la felicidad a su familia. 
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— ¿Conoce V. a Parrón ? —le preguntó él mismo. 

— No lo conozco. 

— į Te equivocas ! (replicó el bandolero.) Yo soy Parrén. 

El segador se quedó estupefacto.! 

Parrón se echó la escopeta a la cara? y descargó los dos 5 
tiros contra el segador, que cayó redondo? al suelo. 

— | Maldito seas ! * — fué lo único que pronunció. 

En medio del terror que me quitó la vista, observé que el 
árbol en que yo estaba atado se estremecía ligeramente y que 
mis ligaduras se aflojaban. IQ 

Una de las balas, después de herir al segador, había dado en 
la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto. 

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para esca- 
parme. 

Entretanto decía Parrón a los suyos, señalando al segador: 15 

-—Ahora podéis robarlo. — Sois unos imbéciles . . ., ¡unos 
canallas !? į Dejar a ese hombre, para que se fuera, como se 
fué, dando gritos por los caminos reales! . . . Si conforme 
soy yo* quien se” lo encuentra y se entera de lo que pasaba, 
hubieran sido los migueledes,8 habría dado vuestras señas y las 20 
de nuestra guarida, como me las ha dado a mí, y estaríamos ya 
todos en la cárcel! —¡ Ved las consecuencias de robar sin 
matar ! — Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver 
para que no apeste. 

Mientras los ladrones hacían el hoyo y Parrón se sentaba a 25 
merendar dándome la espalda,? me alejé poco a poco del árbol 
y me descolgué al barranco próximo. . . . 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí a todo 
escape,” y, a la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comía 
allí tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y 3o 
no he parado hasta llegar aquí. . . . 

Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las 
señas de Parrón, el cual se ha quedado con! mis tres duros y 


medio... . 
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Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde luego 
la suma ofrecida, y salió de la Capitanía general, dejando asom- 
brados al Conde del Montijo y al sujeto, allí presente, que nos 
ha contado todos estos pormenores. 

5  Réstanos ahora saber si acertó o no acertó Heredia al decir 
la buenaventura a Parron. 


HI 


Quince días después de la escena que acabamos de referir, 
y a eso de las nueve de la mañana, muchísima gente ociosa 
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de 

10 San Felipe de aquella misma capital, la reunión de dos com- 
pañías de migueletes que debían salir a las nueve y media en 
busca de Parrón, cuyo paradero, así como sus señas personales 
y las de todos sus compañeros de fechorías, había al fin averi- 
guado el Conde del Montijo. 

15 El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no 
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de 
sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa. 
¡ Tal espanto había llegado a infundir Parrón a todo el antiguo 
reino granadino ! 

20 — Parece que ya vamos a formar . . . (dijo un miguelete a 
otro!), y no veo al cabo López. . . . 

— ¡Extraño es, a fe mía," pues él llega siempre antes que 
nadie? cuando se trata de salir en busca de Parrón, a quien 
odia con sus cinco sentidos !* 


25  — Pues ¿no sabéis lo que pasa?— dijo un tercer miguelete, 
tomando parte en la conversación. 
— į Hola! Es nuestro nuevo camarada. . . . — ¿Cómo te 


va en nuestro Cuerpo? 
— | Perfectamente ! — respondió el interrogado. 
39 Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual 
se despegaba mucho el traje de soldado. 
— Conque ¿decías . . . — replicó el primero. 
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—¡Ah! ¡Síl Que el cabo López ha fallecido . . . — 
respondió el miguelete pálido. 

— Manuel... ¿Qué dices? — į Eso no puede ser! . .. 
— Yo mismo he visto a López esta mafiana, como te veo 
P ET 

El llamado Manuel’ contestó fríamente : 

— Pues hace media hora que lo ha matado Parrón. 

— ¿Parrón? | a Dónde? 

— į Aquí mismo! ¡En Granada! En la Cuesta del Perro? 
se ha encontrado el cadáver de López. 

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezó a silbar una 
canción patriótica. 

—j Van once? migueletes en seis días! (exclamó un sar- 


gento.) ¡Parrón se ha propuesto exterminarnos ! — Pero ¿cómo 
es que está en Granada? ¿No íbamos á buscarlo a la Sierra de 
Loja? 


Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada indife- 
rencia : 

— Una vieja que presenció el delito dice que, luego que 
mató a López, ofreció que, si íbamos á buscarlo, tendríamos el 
gusto de verlo. . . . 

— ¡ Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa ! 
i Hablas de Parrón con un desprecio! . . . 

— Pues ¿qué es Parrón más que un hombre?— repuso 
Manuel con altanería. 

— | A la formación ! — gritaron en este acto varias voces. 

Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal. 

En tal momento acertó a pasar por alli el gitano Heredia, 
el cual se paró, como todos, a ver aquella lucidísima 
tropa. 

Notóse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dió un re- 
temblido y retrocedió un poco, como para ocultarse detrás de 
sus compafieros. . . 

Al propio tiempo Heredia fijó en él sus ojos; y dando un 
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grito y un salto como si le hubiese picado una víbora, arrancó 
a correr! hacia la calle de San Jerónimo. 

Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano. .. . 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del 
arma,” y el tiro se perdió en el aire. 

— ¡Está loco! ¡Manuel se ha vuelto /oco / ¡Un miguelete 
ha perdido el juicio ! — exclamaron sucesivamente los mil espec- 
tadores de aquella escena. 

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, 
ro que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con 

mayor fuerza, abrumándolo a preguntas, reconvenciones y dic- 

terios que no le arrancaron contestación alguna. 
Entretanto Heredia había sido preso en la plaza de la 

Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr 
15 después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un 

malhechor. 

—j Llevadme a la Capitanía general! (decía el gitano.) 

¡ Tengo que hablar con el Conde del Montijo ! 

— j Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto !? (le respon- 


Un 


20 dieron sus aprehensores.) —j Ahí están los migueletes, y ellos 
verán lo que hay que hacer‘ con tu persona ! 
— Pues lo mismo me da? ... (respondió Heredia.) — Pero 


tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrón. . 
— Cómo Parrón? . . . ¿Qué dice este hombre? 
25  — Venid y veréis. 
Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de 
los migueletes, y señalando a Manuel, dijo: 
— Mi Comandante, ¡ ése es Parrón, y yo soy el gitano que 
dió hace quince días sus señas al Conde del Montijo ! 


30  —;Parrón! ¡Parrón está preso! ¡Un miguelete era 
Parrón! . . .— gritaron muchas voces. 
— No me cabe duda ... (decía entretanto el Comandante, 


leyendo las señas que le había dado el Capitán general) —; A 
fe que? hemos estado torpes!— Pero ¿a quién se le hubiera 
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ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes que 
iban a prenderlo ? 

— ¡ Necio de mí !! (exclamaba al mismo tiempo Parrón, mi- 
rando al gitano con ojos de león herido) : ; es el único hombre 
a quien he perdonado la vida! ; Merezco lo que me pasa ! 5 

A la semana siguiente ahorcaron a Parrón. 

Cumplióse, pues, literalmente la buenaventura del gitano. . . . 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa 
que debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos 
que fuera acertada regla de conducta la de Parrón, de matar a 10 
todos los que llegaban a conocerle. . . . — Significa tan sólo? 
que los caminos de la Providencia son inescrutables? para la 
razón humana ; — doctrina que, a mi juicio, no puede ser más 
ortodoxa. 


Guadix, 1853. 


LA CORNETA DE LLAVES 


Querer es poder. 
1 


Don Basiiio, į toque V. la corneta, y bailaremos ! — Debajo 
de estos árboles no hace calor. . . . 

—Si, sí . . ., D. Basilio: ¡toque V. la corneta de llaves ! 

— ¡ Traedle a D. Basilio la corneta en que se está enseñando 

5 Joaquín ! 

— Poco vale! . . . — La tocará V., D. Basilio? 

— ¡No! 

— ¿Cómo que no?! 

— i Que no! 

10 — ¿Por qué? 

— Porque no sé. 

— į Que no sabe !? . . .—j Habrá hipócrita igual !? 

— Sin duda quiere que le regalemos el oído. . . . 

—j Vamos !* ¡Ya sabemos que ha sido V. músico mayor? 

15 de infantería! . . 

— Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V. . .. 

— Y que lo oyeron en Palacio* . . ., en tiempos de Espar- 
TEL. RU ! 

— Y que tiene V. una pensión. . . . 

20 — j Vaya, D. Basilio! į Apiádese V. ! 

— Pues, señor. . . . ¡Es verdad! He tocado la corneta 
de llaves; he sido una . . . una especialidad, como dicen 
ustedes ahora . . .; pero también es cierto que hace dos años 
regalé mi corneta a un pobre músico licenciado, y que desde 

25 entonces no he vuelto! . . . ni a tararear. 

— ¡ Qué lástima ! 

14 
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— i Otro! Rossini ! 
—j Oh! ¡Pues lo que es esta tarde,’ ha de tocar? usted ! 


— Aquí, en el campo, todo es permitido. . . . 


— į Recuerde V. que es mi día,* papá abuelo !5 . . . 5 
— ¡Viva! ¡Viva! ¡Ya está aquí la corneta ! 

— Sí, ¡ que toque ! 

— Un vals. ... 

— No: (UBA polca ii. 

—jį Polca! . . . ¡Quita allá !6 — į Un fandango ! 10 
—S ... si ..., ¡fandango! ¡ Baile nacional! 


— Lo siento mucho, hijos míos; pero no me es posible tocar 
la corneta. . 

— į Usted, tan amable! . .. 

— Tan complaciente. . . . 15 

— ¡Se lo suplica a V." su nietecito! . . . 

— Y su sobrina. . . . 

— i Dejadme, por Dios ! — He dicho que no toco. 

— ¿Por qué? 

— Porque no me acuerdo; y porque, además, he jurado no 20 
volver a aprender. . . . 

— ¿A quién se lo ha jurado? 

—j A mí mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija 
mía ! 

Todos los semblantes se entristecieron súbitamente al escu- 25 
char estas palabras. 


—¡Oh!... ¡Si supierais a qué costa aprendí a tocar la 
corneta! . . .— añadió el viejo. _ 

—j La historia! ¡La historia! (exclamaron los jóvenes.) 
Contadnos esa historia. 30 


— En efecto . . . (dijo D. Basilio.) — Es toda una historia. 
Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo o no puedo tocar la 


corneta. . .. 
Y sentándose bajo un árbol rodeado de unos curiosos y 
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afables adolescentes, contó la historia de sus lecciones de 
música. 

No de otro modo, Mazzepa,' el héroe de Byron, contó una 
noche a Carlos XII? debajo de otro árbol, la terrible historia 
de sus lecciones de equitación. 

Oigamos a D. Basilio. 


11 


Hace diez y siete años que ardía en España la guerra civil. 

Carlos e Isabel? se disputaban la corona, y los españoles, 
divididosen dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida. 

Tenía yo un amigo, llamado Ramón Gámez, teniente de 
cazadores de mi mismo batallón, el hombre más cabal que he 
conocido. . . . — Nos habíamos educado juntos; juntos sali- 
mos del colegio ; juntos peleamos mil veces, y juntos deseába- 
mos morir por la libertad. . . . —; Oh! ¡Estoy por decir* 
que él era más liberal que yo y que todo el ejército! . . 

Pero he aquí que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe 
en daño de Ramón; uno de esos abusos de autoridad que dis- 
gustan de la más honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin, 
hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus 
hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la fac- 
ción, al subordinado matar a su Teniente Coronel . . .— 
¡ Buenos humos tenía? Ramón para aguantar insultos e injus- 
ticias ni al lucero® del alba! 

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su 
propósito. ¡Era cosa resuelta! ¡Cambiaría el morrión” por 
la boina, odiando como odiaba mortalmente a los facciosos ! 

A la sazón nos hallábamos en el Principado,” a tres leguas del 
enemigo. 

Era la noche en que Ramón debía desertar, noche lluviosa 


30 y fría, melancólica y triste, víspera de una batalla. 


A eso de las doce entró Ramón en mi alojamiento. 
Yo dormía. i 
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— Basilio . . . — murmuró a mi oído. 

— ¿Quién es? 

— Soy yo. — į Adiós ! 

— ¿Te vas ya? 

— Sí; adiós. 

Y me cogió una mano. 

— Oye... (continuó) ; si mañana hay, como se cree, una 
batalla, y nos encontramos en ella... . 

— Ya lo sé: somos amigos. 

— Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida. 
— ¡ Yo moriré mañana regularmente, pues pienso atropellar 


por todo hasta que mate al Teniente Coronel ! — En cuanto a 
ti, Basilio, no te expongas. . . .' — La gloria es humo. 

— Y la vida? 

— Dices bien: hazte comandante... (exclamó Ramón.) 
La paga no es humo ..., sino después que uno se la ha? 
fumado. . ..— Ay! ¡Todo eso acabó para mi! 


— i Qué tristes ideas! (dije yo no sin susto.) — Mañana so- 
breviviremos los dos a la batalla. 

— Pues emplacémonos para después de ella. . 

— ¿Dónde? 

— En la ermita de San Nicolás, a la una de la noche. — El 
que no asista, será porque haya muerto. — ; Quedamos con- 
formes? 

— Conformes. 

— Entonces... . jAdids!... 

— Adiós. 

Así dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramón 
desapareció en las sombras nocturnas. 


HI 


Como esperábamos, los facciosos nos atacaron al siguiente día. 
La acción fué muy sangrienta, y duró desde las tres de la 


tarde hasta el anochecer, 
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A cosa de las cinco, mi batallón fué rudamente acometido 
por una fuerza de alaveses * que mandaba Ramón. .... 

¡ Ramón llevaba ya las insignias de Comandante y la boina 
blanca de carlista !? . . 

5 Yo mandé hacer fuego contra Ramón, y Ramón contra mí: 
es decir, que su gente y mi batallón lucharon cuerpo a 
cuerpo. 

Nosotros quedamos vencedores, y Ramón tuvo que huir con 
los muy mermados restos de sus alaveses ; pero no sin que antes 
10 hubiera dado muerte por sí mismo, de un pistoletazo,* al que la 
víspera era su Teniente Coronel; el cual en vano procuró 
defenderse de aquella furia. . . . 
A las seis la acción se nos volvió desfavorable, y parte de mi 
pobre compañía y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos. . . . 
15  Condujéronme, pues, prisionero a la pequeña villa de..., 
ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella cam- 
paña, y donde era de suponer* que me fusilarían inmediata- 
mentes 
La guerra era entonces sin cuartel. 


IV 


20  Sonó la una de la noche de tan aciago día: ¡la hora de mi 
cita con Ramón ! 
Yo estaba encerrado en un calabozo de la cárcel pública de 
dicho pueblo. 
Pregunté por mi amigo, y me contestaron : 
25  ——,; Es un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel. 
Pero habrá perecido * en la última hora de la acción. 
— ¡ Cómo! ¿Por qué lo decís? 
— Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado 
hoy a sus órdenes da razón* de él... . 
30 ¡Ah! ¡Cuánto sufrí aquella noche ! 
Una esperanza me quedaba. ... Que Ramón me estuviese 


DICO 
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aguardando en la ermita de San Nicolás, y que por este motivo 
no hubiese vuelto al campamento faccioso. 

— ¡ Cuál será su pena al ver que no asisto a la cita! (pen- 
saba yo.) —j Me creerá muerto ! — ¿Y, por ventura, tan lejos 
estoy de mi última hora? į Los facciosos fusilan ahora siempre 
a los prisioneros ; ni más ni menos que nosotros! ... 

Así amaneció el día siguiente. 

Un Capellán entró en mi prisión. 

Todos mis compañeros dormían. 


— ¡ La muerte ! — exclamé al ver al Sacerdote. 
— Sí — respondió éste con dulzura. 
— ¡Ya! 


— No: dentro de tres horas. 

Un minuto después habían despertado! mis compañeros. 

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ámbitos 
de la prisión. 


V 


Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cual- 
quiera y no abandonarla más. 

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedió a mí. — La idea 
de Ramón ; de Ramón vivo, de Ramón muerto, de Ramón en 
el cielo, de Ramón en la ermita, se apoderó de mi cerebro de 
tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas horas 
de agonía. 

Quitáronme el uniforme de Capitán, y me pusieron una gorra 
y un capote viejo de soldado. 

Así marché a la muerte con mis diez y nueve compañeros de 
desventura. . . . 

Sólo uno había sido indultado .. .; por la circunstancia de 
ser müsico ! — Los carlistas perdonaban entonces la vida a los 
müsicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus bata- 


llones. ... 


Un 
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— Y ¿era V. músico, D. Basilio? — ¿Se salvó V. por eso? 
— preguntaron todos los jóvenes a una voz.! 

— No, hijos míos . . . (respondió el veterano.) ¡Yo no era 
músico ! 

Formóse el cuadro, y nos colocaron en medio de él.... 

Yo hacía el número once, es decir, yo moriría el undé- 
CHO OA 

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, ¡en ti y en tu 
madre, hija mía ! 

Empezaron los tiros. . .. 

¡ Aquellas detonaciones me enloquecían ! 

Como tenía vendados los ojos, no veía caer a mis compañeros. 

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de 
morir, que se acababa mi existencia en este mundo... . 

Pero a la tercera O cuarta detonación perdí la cuenta. 

¡Oh! ¡Aquellos tiros tronarán eternamente en mi corazón y 
en mi cerebro, como tronaban aquel día ! 

Ya creía oírlos a mil leguas de distancia ; ya los sentía reven- 
tar dentro de mi cabeza. 

¡ Y las detonaciones seguían ! 

— ¡ Ahora ! — pensaba yo. 

Y crujía la descarga, y yo estaba vivo. 

— ¡Esta es! . . . — me dije por último.? 

Y sentí que me cogían por los hombros, y me sacudían, y me 
daban voces en los oídos. . . . 

Cale s 

No pensé más. ... 

Pero sentía algo como un profundo sueño. . . . 

Y soñé que había muerto fusilado. 


VI 


Luego soñé que estaba tendido en una camilla, en mi prisión. 
No veía. 
Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, 
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y me toqué los ojos abiertos, dilatados. . . . — ; Me había 
quedado ciego? 


No. . . .— Era que la prisión se hallaba llena de tinieblas. 
Oi un doble de campanas . . ., y temblé. 
Era el toque de Animas.! 5 


— Son las nueve . . . (pensé. ) — Pero ¿de qué día? 

Una sombra más obscura que el tenebroso aire de la prisión 
se inclinó sobre mí. 

Parecía un hombre. ... 


¿Y los demás? ¿Y los otros diez y ocho? IO 
¡ Todos habían muerto fusilados ! 
¿Y yo? 


Yo vivía, o deliraba dentro del sepulcro. 

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nom- 
bre de siempre,” mi pesadilla. . . . 15 

— ¡ «Ramón !» 

— 4 Qué quieres? — me respondió la sombra que había a mi 
lado. 

Me estremeci. 


— į Dios mío! (exclamé.) — ¿Estoy en el otro mundo? 20 
— i No! — dijo la misma voz. 

— Ramón, ¿vives? 

— Si. 

—¿Y yo? 

— También. 25 


— 4 Dónde estoy? — ¿Es ésta la ermita de San Nicolás? — 
¿No me hallo prisionero? — ; Lo he soñado todo? 
— No, Basilio ; no has sofiado nada. — Escucha. 


VII 
Como sabrás,’ ayer maté al Teniente Coronel en buena lid. 
. . — į Estoy vengado ! — Después, loco de furor, seguí ma- 3o 
tando . . ., y maté . . . hasta después de anochecido . . ., hasta 


que no había un cristino* en el campo de batalla... . 
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Cuando salió la luna, me acordé de ti. — Entonces enderecé 
mis pasos a la ermita de San Nicolás con intención de espe- 
rarte. 

Serían las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche 

5 antes no había yo pegado los ojos. . . . — Me dormí, pues, pro- 
fundamente. 

Al dar la una, lancé un grito y desperté. 

Soñaba que habías muerto, . 

Miré a mi alrededor, y me encontré solo. 

10 ¿Qué había sido de ti? 

Dieron las dos . . ., las tres . . ., las cuatro. . . .—j Qué 
noche de angustia ! 

Tú no parecías. . . . 

i Sin duda habías muerto! . . . 

15 Amaneció. 

Entonces dejé la ermita, y me dirigí a este pueblo en busca 
de los facciosos. 

Llegué al salir el sol.! 

Todos creían que yo había perecido la tarde antes. . . . 

20 Así fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmó 
de distinciones. 

En seguida supe que iban a ser fusilados veintiún * prisioneros. 

Un presentimiento se levantó en mi alma. 

— ¿Será Basilio uno de ellos? — me dije. 

25  Corrí, pues, hacia el lugar de la ejecución. 

El cuadro estaba formado. 

Of unos tiros. . 

Habían empezado a fusilar. 

Tendi la vista . . .; pero no veía. . . . 

30 Me cegaba el dolor; me desvanecía el miedo. 

Al fin te distingo. . . . 

¡ Ibas a morir fusilado ! 

Faltaban dos víctimas para llegar a ti. . . 

¿Qué hacer? 
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Me volví loco; dí un grito; te cogí entre mis brazos, y, con 
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé : 

— ¡Éste no! ¡Éste no, mi General! . . 

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocía ! 
por mi comportamiento de la víspera, me preguntó : 

— Pues qué, ¿es músico? 

Aquella palabra fué para mí lo que sería para un viejo ciego 
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia. 

La luz de la esperanza brilló a mis ojos tan súbitamente, que 
los cegó. 

—j Músico (exclamé) ; sí . . ., sí . . . mi General! ¡Es 
músico! ¡Un gran músico ! 

Tú, entretanto, yacías sin conocimiento. 

— ¿Qué instrumento toca? — preguntó el General. 

A O ET AN A A justo 

. + eso es... ., ¡la corneta de llaves ! 

— 4 Hace falta un corneta ? de llaves? — preguntó el General, 
volviéndose a la banda de música. 

Cinco segundos, cinco siglos, tardó la contestación. 

— Si, mi General; hace falta — respondió el Músico mayor. 

— Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecu- 
ción al momento . . . — exclamó el jefe carlista. 

Entonces te cogí en mis brazos y te conduje a este calabozo. 


VIII 


No bien dejó de hablar Ramón, cuando me levanté y le dije, 

con lágrimas, con risa, abrazándolo, trémulo, yo no sé cómo : 
` —į Te debo la vida! 

— i No tanto ! — respondió Ramón. 

— 4 Cómo es eso? — exclamé. 

— ¿Sabes tocar la corneta? 

— No. 

— Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la 
mía sin salvar la tuya. 
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Quedéme frío como una piedra. 
— ¿Y música? (preguntó Ramón.) ¿Sabes? 


— Poca, muy poca. . . .— Yarecordards la que nos enseña- 

ron en el colegio. . . . 
5 —j Poco es, o, mejor dicho, nada ! —¡ Morirás sin remedio ! 
i Y yo también, por traidor . . ., por falsario ! —¡ Figú- 


rate tá que dentro de quince días estará organizada la banda de 
música a que has de pertenecer! . . . 
— i Quince dias! 
to - —¡Ni más ni menos ! — Y como no tocarás la corneta . . . 
(porque Dios no hará un milagro), nos fusilarán a los dos sin 
remedio. 
— Fusilarte ! (exclamé.) ¡A ti! ; Por mí! ¡Por mi, que 
te debo la vida ! —¡ Ah, no, no querrá el cielo! Dentro de 
15 quince días sabré musica’ y tocaré la corneta de llaves. 
Ramón se echó a reír. 


IX 


— ¿Qué más queréis que os diga, hijos míos? 
En quince días . . . ¡Oh poder de la voluntad! En quince 
días con sus quince noches (pues no dormí ni reposé un mo- 
20 mento en medio mes), į; asombraos ! . . . į En quince días aprendí 
a tocar la corneta ! 
¡ Qué días aquellos ! 
Ramón y yo nos salíamos al campo, y pasábamos horas y 
horas con cierto músico que diariamente venía de un lugar 
25 próximo a darme lección. . . 
¡Escapar! . . . — Leo en vuestros ojos esta palabra. . . .— 
¡ Ay! ¡Nada más imposible ! — Yo era prisionero, y me vigila- 
ban. . . . Y Ramón no quería escapar sin mí. 
Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comía. . 
3o Estaba loco, y mi monomanía era la música, la corneta, la 
endemoniada corneta de llaves. . . . 
¡ Quería aprender, y aprendí ! 
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Y, si hubiera sido mudo, habría hablado. . . . 

Y, paralítico, hubiera andado. . . 

Y, ciego, hubiera visto. 

¡ Porque quería / 

¡Oh! ¡La voluntad suple por todo! — QUERER ES PODER. 5 

Queria : ¡ he aquí la gran palabra ! 

Quería . . ., y lo conseguí. —¡ Niños, aprended esta gran 
verdad ! 

Salvé, pues, mi vida y la de Ramón. 

Pero me volví loco. ' P IO 

Y, loco, mi locura fué el arte. 

En tres aiios no solté la corneta de la mano. 

Do-re-mi-fa-sol-la-sí; he aquí mi mundo durante todo aquel 
tiempo. 

Mi vida se reducía a soplar.! I5 

Ramón no me abandonaba. . . . 

Emigré a Francia, y en Francia seguí tocando la corneta. 


i La corneta era yo! į Yo cantaba con la corneta en la boca ! 
Los hombres, los pueblos, las notabilidades? del arte se 
agrupaban para oírme. . .. 20 


Aquello era un pasmo, una maravilla. . . . 

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacía elástica, 
gemía, lloraba, gritaba, rugía; imitaba al ave, a la fiera, al so- 
llozo humano. . . .— Mi pulmón era de hierro. 

Así viví otros dos años más. 25 

A] cabo de ellos falleció mi amigo. 

Mirando su cadáver, recobré la razón. . 

Y cuando, ya en mi juicio, cogí un día la corneta . . . (j qué 
asombro !), me encontré con que * no sabía tocarla. . . . 

¿Me pediréis ahora que os haga són ? para bailar? 30 


Madrid, 1854. 


s 


LAS DOS GLORIAS 


UN dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens' 
andaba recorriendo los templos de Madrid acompañado de sus 
afamados discípulos, penetró en la iglesia de un humilde con- 
vento, cuyo nombre no designa la tradición. 

Poco o nada encontró que admirar el ilustre artista en aquel 
pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando, 
como solía, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,’ 
cuando reparó en cierto cuadro medio oculto en las sombras 
de feísima capilla ;? acercóse a él, y lanzó una exclamación 


10 de asombro. 


I 
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Sus discípulos le rodearon al momento,* preguntándole : 

— 4 Qué habéis encontrado, maestro? 

— i Mirad ! — dijo Rubens señalando, por toda contestación, 
al lienzo que tenía delante.? 

Los jóvenes quedaron tan maravillados como el autor del 
Descendimiento® 

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso. — Era 
éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonía 
habían podido eclipsar, y hallábase tendido sobre los ladrillos 


20 de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con una mano 


2 


un 


extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, a su 
corazón, un crucifijo de madera y cobre. 

En el fondo del lienzo se veía pintado otro cuadro, que 
figuraba estar colgado* cerca del lecho de que se suponía haber 
salido el religioso para morir con más humildad sobre la dura 
tierra. 

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven y 

„hermosa, tendida en el ataúd entre fúnebres cirios y negras y 
suntuosas colgaduras. ... 
26 
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Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la 
una en la otra, sin comprender que se explicaban y completa- 
ban recíprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza 
muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo: 
he aquí el poema misterioso que se deducía de los dos ascéticos 
dramas que encerraba aquel lienzo. 

Por lo demás, el color, el dibujo, la composición, todo reve- 
laba un genio de primer orden. 

— Maestro, ¿de quién puede ser esta magnífica obra? — 
preguntaron a Rubens sus discípulos, que ya habían alcanzado 
el cuadro. 

— En este ángulo ha habido un nombre escrito (respondió 
el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido «borrado. 
— En cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta años, ni 

menos de veinte. 
Pero el autor. «5. 

— El autor, según el mérito del cuadro, pudiera ser Veláz- 
quez, Zurbarán, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan pren- 
dado estoy. . . . Pero Velázquez no siente de este modo. 
Tampoco es Zurbarán, si atiendo al color y a la manera de ver 
el asunto. Menos aún debe atribuirse a Murillo ni a Ribera: 
aquél es más tierno, y éste es más sombrío; y, además, ese 
estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En 
resumen : yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraría 
que no he visto jamás obras suyas. — Voy más lejos: creo que 
el pintor desconecido, y acaso ya muerto, que ha legado al 
mundo tal maravilla? no perteneció a ninguna escuela, ni ha 
pintado más cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que 
se le acercara en mérito. . . . Esta es una obra de pura inspira- 
ción, un asunto propio,* un reflejo del alma, un pedazo de la 
vida. . . . Pero. . . . jį Qué idea ! —¿Queréis saber quién ha 
pintado ese cuadro? — į Pues lo ha pintado ese mismo muerto 
que veis en él ! 

—j Eh! Maestro. . . . j Vosf os burláis ! 
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— No: yo me entiendo. . . . 

— Pero ¿cómo concebís que un difunto haya podido pintar 
su agonía? 

—j Concibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su 
muerte ! — Además, vosotros sabéis que profesar de veras! en 
ciertas Órdenes religiosas es morir. 

—jAh! ¿Creéis vos? . .. 

— Creo que aquella mujer que está de cuerpo presente? en el 
fondo del cuadro era el alma? y la vida de este fraile que ago- 
niza contra el suelo ; creo que, cuando ella murió, él se creyó 
también muerto, y murió efectivamente para el mundo; creo, 
en fin, que esta obra, más que el último instante de su héroe o 
de su autor (que indudablemente son una misma persona), 
representa la profesión de un joven desengañado de alegrías 
terrenales vo 

— De modo que puede vivir todavía? . . . 

— j Sí, señor, que puede* vivir! Y como la cosa tiene fecha, 
tal vez su espíritu se habrá serenado? y hasta regocijado, y el 
desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy 
alegre. . . . — Por todo lo cual ; hay que, buscarlo! Y, sobre 
todo, necesitamos averiguar si llegó a pintar más obras. 
— Seguidme. 

Y así diciendo, Rubens se dirigió a un fraile que rezaba en 
otra capilla y le preguntó con su desenfado habitual : 

— ¿Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de 
parte del Rey? 

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantó traba- 
josamente, y respondió con voz humilde y quebrantada : 

— 4 Qué me queréis ? — Yo soy el Prior. 

— Perdonad, padre mío, que interrumpa vuestras oraciones 
(replicó Rubens).  ;Pudierais decirme quién es el autor de 
este cuadro? 

— ¿De ese cuadro? (exclamó el religioso.) ¿Qué pensaría 
V. de mí si le contestase que no me acuerdo? 
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— ¿Cómo? ¿Lo sabíais, y habéis podido olvidarlo? 

— Si, hijo mío, lo he olvidado completamente. 

— Pues, padre . . . (dijo Rubens en són de burla! procaz), 
¡ tenéis muy mala memoria ! 

El Prior volvió a arrodillarse sin hacerle caso. 

— i Vengo en nombre del Rey ! — gritó el soberbio y mimado 
flamenco. 

— ¿Qué más queréis, hermano mío? — murmuró el fraile, 
levantando lentamente la cabeza. 

— į Compraros? este cuadro ! 

— Ese cuadro no se vende. j 

— Pues bien: decidme dónde encontraré a su autor. . . . — 
Su Majestad deseará conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felici- 
tarlo . . . demostrarle mi admiración y mi cariño. . . . 

— Todo eso es también irrealizable. . . . — Su autor no está 
ya en el mundo. 

—j Ha muerto ! — exclamó Rubens con desesperación. 

— į El maestro decía bien ! (pronunció uno de los jóvenes.) 
Ese cuadro está pintado por un difunto. . 


— į Ha muerto! . . . (repitió Rubens.) ¡Y nadie lo ha co- 
nocido! ¡Y se ha olvidado su nombre! —¡Su nombre, que 
debió ser inmortal !* ¡Su nombre, que hubiera eclipsado el 
mío!— Sí; el mío . . ., padre... (añadió el artista con 


noble orgullo.) ¡ Porque habéis de saber* que yo soy Pedro Pablo 
Rubens ! 

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningún 
hombre consagrado a Dios desconocía ya, por ir unido” a cien 
cuadros místicos, verdaderas maravillas del arte, el rostro pálido 
del Prior se enrojeció súbitamente, y sus abatidos ojos se cla- 
varon en el semblante del extranjero con tanta veneración 
como sorpresa. 

— ¡Ah! ¡Me conocíais! (exclamó Rubens con infantil satis- 
facción.) ¡Me alegro en el alma! ¡Así seréis menos fraile 
conmigo ! —Conque . . . ¡vamos !% ¿Me vendéis el cuadro? 
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— į Pedís un imposible ! — respondió el Prior. 

— Pues bien: ¿sabéis de alguna otra obra de ese malogrado 
genio? ¿No podréis recordar su nombre?  ; Queréis decirme 
cuándo murió? 

— Me habéis comprendido mal . . . (replicó el fraile.) — Os 
he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo; 
pero esto no significa precisamente que haya muerto. . .. 

—¡Oh! ¡Vive! ¡vive! (exclamaron todos los pintores.) 
i Haced que lo conozcamos ! 

— Para qué? ¡El infeliz ha renunciado a todo lo de la 
tierra! ¡Nada tiene que ver con los hombres! . . . ¡nada! 

. . — Os suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz. 

—j Oh! (dijo Rubens con exaltación.) jį Eso no puede ser, 
padre mío ! Cuando Dios enciende en un alma! el fuego sagrado 
del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad, 
sino para que cumpla su misión sublime de iluminar el alma de 
los demás hombres. ; Nombradme el monasterio en que se oculta 
el grande artista,” y yo iré a buscarlo y lo devolveré al siglo !? — 
i Oh! ¡Cuánta gloria le espera ! 

— Pero... ¿y si la rehusa? — preguntó el Prior tímida- 
mente. 

—Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, 
y el Papa lo convencerá mejor que yo. 

— j El Papa ! — exclamó el Prior. 

— | Sí, padre ; el Papa ! — repitió Rubens. 

— ¡ Ved por lo que* no os diría el nombre de ese pintor 
aunque lo recordase ! j Ved por lo que no os diré a qué con- 
vento se ha refugiado ! 

— Pues bien, padre, ¡ el Rey y el Papa os obligarán 4 decirlo ! 
(respondió Rubens exasperado.) — Yo me encargo de que así 
suceda. 

—j Oh! į Nolo haréis! (exclamó el fraile.) —¡ Haríais muy 
mal, señor Rubens ! — Llevaos? el cuadro si queréis ; pero dejad 
tranquilo al que descansa. —¡ Os hablo en nombre de Dios ! — 
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¡Sí! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo- he 
redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las des- 
dichas, náufrago y agonizante, a ese grande hombre, como vos 
decís, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le llamo ; olvi- 
dado! ayer de Dios y de sí mismo, hoy cercano a la suprema 
felicidad! . . . —; La gloria! . . . — ¿Conocéis alguna mayor 
que aquélla a que él aspira? ¿Con qué derecho queréis resuci- 
tar en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra, 
cuando arde en su corazón la pira inextinguible de la caridad? 
— ¿Creéis que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de 
renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la juventud, al 
amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habrá sostenido 
ruda batalla con su córazón? ¿No adivináis los desengaños y 
amarguras que lo llevarían” al conocimiento de la mentira de 
las cosas humanas? — Y ¿queréis volverlo a la pelea cuando ya 
ha triunfado ? 

— Pero ¡ eso es renunciar a la inmortalidad ! — gritó Rubens. 

— | Eso es aspirar a ella! 

— Y ¿con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre 
y el mundo? —;¡ Dejad que le hable, y él decidirá ! 

— Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un 
maestro, de un padre ; que todo esto soy para él . . . ¡ Lo hago 
en el nombre de Dios, os vuelvo a decir! — Respetadlo . . ., 
para bien de vuestra alma. 

Y, así diciendo, el religioso cubrió su cabeza con la capucha 
y se alejó a lo largo del templo? 

— Vámonos* (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer. 

—j Maestro! (exclamó uno de los discípulos, que durante la 
anterior conversación había estado mirando alternativamente al 
lienzo y al religioso.) ¿No creéis, como yo, que ese viejo frailuco 
se parece muchísimo al joven que se muere en este cuadro? 

— į Calla !* į Pues es verdad ! — exclamaron todos. 

— Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta años 
que manifiesta la pintura, y resultará que el maestro tenía razón 
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cuando decia que ese religioso muerto era a un mismo tiempo 
retrato y obra de un religioso vivo. — Ahora bien: į Dios me 
confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior ! 
Entretanto Rubens, sombrío, avergonzado y enternecido pro- 
5 fundamente, veía alejarse al anciano, el cual lo saludó cruzando 
los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer. 


II Re S T (balbuceó el artista.) —¡ Oh! ... 
. Vámonos . . . (añadió volviéndose a sus discípulos.) jį Ese 
hombre tenía razón! jį Su gloria vale más que la mía ! —¡ De- 


10 jémoslo morir en paz ! 
Y dirigiendo una ültima mirada allienzo que tanto le había 
sorprendido, salió del templo y se dirigió a Palacio,’ donde lo 
honraban SS. MM. teniéndole a la mesa? 


Tres días después volvió Rubens, enteramente solo, a aquella 
15 humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa 
pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor. 
Pero el cuadro no estaba ya en su sitio. 
En cambio se encontró con que* en la nave principal del tem- 
plo había un ataúd en el suelo, rodeado de toda la comunidad, 
20 que salmodiaba el Oficio de difuntos. . . 
Acercóse a mirar el rostro del muerto, y vió que era el Padre 
Prior. 
— ji Gran pintor fué ! . . . (dijo Rubens, luego que la sorpresa 
y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.) — į Ahora 
25 es cuando más se parece a su obra! 


Madrid, 1858. 


EL AFRANCESADO 
I 


En la pequeña villa del Padrón, sita en territorio gallego! y 
allá por el año? de 1808, vendía sapos y culebras y agua llove- 


diza,’ a fuer de legítimo boticario, un tal Garcia* DE PAREDES, . 


misántropo solterón, descendiente acaso, y sin acaso,” de aquel 
varón ê ilustre que mataba un toro de una puñada. 

Era una fría y triste noche de otoño. El cielo estaba encapo- 
tado por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terres- 
tre dejaba a las tinieblas campar por su respeto” en todas las 
calles y plazas de la población. 

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lúgubres 
circunstancias de la patria hacían mucho más siniestra, desem- 
bocó en la plaza que hoy se llamará? de la Constitución un si- 
lencioso grupo de sombras, aun más negras que la obscuridad de 
cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de García de 
Paredes, cerrada completamente desde las Animas, o sea desde 
las ocho y media en punto. 

— ¿Qué hacemos?” — dijo una de las sombras en correctí- 
simo gallego. 

— Nadie nos ha visto . . . — observó otra. 

— | Derribar la puerta ! — propuso una mujer. 

— ¡ Y matarlos ! — murmuraron hasta quince voces. 

— ¡ Yo me encargo del boticario ! — exclamó un chico. 

— i De ése nos encargamos todos ! 

— ¡ Por judío !” 

— i Por afrancesado / 

— Dicen que hoy cenan con él más de veinte franceses. . . . 

— ¡Ya lo creo! ¡Como saben que ahí están seguros, han 
acudido en montón ! 
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—¡Ah! ¡Si fuera en mi casa! Tres alojados llevo echa- 
dos! al pozo! 

— į Mi mujer degolló ayer a uno! . . . 

—iYyo . . . (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a 

5 dos capitanes, dejando carbón encendido en sz ce/da, que antes 
era mía !? 

— ¡ Y ese infame boticario los protege ! 

— ¡ Qué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles exco- 
mulgados ! 

10 —¡ Quién lo había de esperar? de García de Paredes! į No 
hace un mes que era el más valiente, el más patriota, el más 
realista del pueblo ! 

— ¡Toma! ¡Como que* vendía en la botica retratos del 
principe Fernando !? 

15 —j Y ahora los vende de Napoleón ! 

— Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores. . . . 

— Y desde que vinieron al Padrón se pasó a ellos. . . . 

— ¡Y esta noche da de cenar a todos los jefes ! 

— ¡Oíd qué algazara traen! ¡Pues no gritan ¡viva el 

20 Emperador! 

— Paciencia . . . (murmuró el fraile.) Todavía es muy 
temprano. 

— Dejémosles emborracharse . . . (expuso una vieja.) 
Después entramos” . . . ¡y ni uno ha de quedar vivo! 

25  — į Pido que se haga cuartos? al boticario ! 

— į Se le hará ochavos,? si queréis! Un afrancesado es más 
odioso que un francés. El francés atropella a un pueblo extraño : 
el afrancesado vende y deshonra a su patria. El francés comete 
un asesinato : el afrancesado j un parricidio ! 


I 


30 Mientras ocurría la anterior escena en la puerta de la botica, 
Garcia de Paredes y sus convidados corrían la francachela " más 
alegre y desaforada que os podáis figurar. 
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Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenía a 
la mesa, todos ellos jefes y oficiales. 

García de Paredes contaría! cuarenta y cinco años; era 
alto y seco y más amarillo que una momia; dijérase? que su 
piel estaba muerta hacía mucho tiempo; llegábale la frente a 
la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenía 
algo de fosfórico ; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las 
descarnadas cuencas, se parecían a esas lagunas encerradas 
entre montañas, que sólo ofrecen obscuridad, vértigos y muerte 
al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sorda- 
mente alguna vez,? pero sin alterarse; que devoran todo lo que 
cae en su superficie ; que nada devuelven ; que nadie ha podido 
sondear; que no se alimentan de ningún río, y cuyo fondo 
busca la imaginación en los mares antípodas. 

La cena era abundante, el vino bueno, la conversación 
alegre y animada. 

Los franceses reían, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, 
comían y bebían a un mismo tiempo. 

Quién* había contado los amores secretos de Napoleón ; 
quién la noche del 2 de Mayo? en Madrid ; cuál? la batalla de 
las Pirámides ;^ cuál otro la ejecución de Luis XVI.’ 

García de Paredes bebía, reía y charlaba como los demás, o 
quizás más que ninguno ;? y tan elocuente había estado en favor 
de la causa imperial, que los soldados del César” lo habían 
abrazado, lo habían vitoreado, le habían improvisado himnos. 

— ¡Señores ! (había dicho el boticario): la guerra que os 
hacemos los españoles es tan necia como inmotivada. Vosotros, 
hijos de la Revolución, venís a sacar a España ™ de su tradicional 
abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas religiosas, 
a mejorar sus anticuadas costumbres, a enseñarnos esas utilísi- 
mas e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que no hay 
otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demás 
virtudes católicas son quijotescas * locuras, impropias de un pue- 
blo civilizado, y de que Napoleón es el verdadero Mesías, el re- 
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dentor de los pueblos, el amigo de la especie humana. . . .» 
į Señores! į Viva el Emperador cuanto yo deseo que viva ! 

— i Bravo, vitor ! — exclamaron los hombres del 2 de Mayo. 

El boticario inclinó la frente con indecible angustia. 

Pronto volvió a alzarla, tan firme y tan sereno como antes. 

Bebióse un vaso de vino, y continuó : 

— Un abuelo mío, un Garcia de Paredes, un bárbaro, un 
Sansón, un Hércules, un Milón de Crotona,? mató doscientos 
franceses en un día. . . . Creo que fué en Italia. ¡Ya veis que 
no era tan afrancesado como yo! į Adiestróse en las lides con- 
tra los moros del reino de Granada ; armóle caballero el mismo 
Rey Católico,’ y montó más de una vez la guardia en el Quiri- 
nal siendo Papa nuestro to Alejandro Borja!? ; Eh, eh! 
i No me hacíais tan linajudo ! — Pues este DIEGO GARCIA DE 
PAREDES, este ascendiente mío . . ., que ha tenido un descen- 
diente boticario, tomó a Cosenza y Manfredonia; entró por 
asalto en Cerinola, y peleó como bueno en la batalla de Pavía !7 
i Alli Azc¢mos prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha 
estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robó 
hace tres meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra 
cabeza, y a quien llaman Murat !? 

Aquí hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demos- 
traron querer contestarle ; pero él, levantándose, e imponiendo 
a todos silencio con su actitud, empuñó convulsivamente un 
vaso, y exclamó con voz atronadora : 

— į Brindo, señores, porque maldito sea mi abuelo, que era 
un animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos 
infiernos ! — į Vivan los franceses de Francisco I? y de Napoleón 
Bonaparte ! 

—j Vivan! . . . — respondieron los invasores, dándose por 
satisfechos. 

Y todos apuraron su vaso. 

Oyóse en esto?" rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta 
de la botica. 
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— ¿Habéis oído? — preguntaron los franceses. 

García de Paredes se sonrió. 

— | Vendrán? a matarme! — dijo. 

— ¿ Quién? 

— Los vecinos? del Padrón. 

— ¿Por qué? 

— į Por afrancesado / — Hace algunas noches que rondan mi 
casa. . . . — Pero ¿qué nos importa? — Continuemos nuestra 
fiesta. 

—Si . . . į continuemos! (exclamaron los convidados.) 
j Estamos aquí para defenderos ! 

Y chocando ya botellas contra botellas, que no? vasos contra 
vasos. 

— ¡ Viva Napoleón! į Muera Fernando !* į Muera Galicia !* 
— gritaron a una voz. 

Garcia de Paredes esperó a que* se acallase el brindis, y 
murmuró con acento lúgubre : 

— ¡ Celedonio ! k 

El mancebo” de la botica asomó por una puertecilla su cabeza 
pálida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna. 

— Celedonio, trae papel y tintero — dijo tranquilamente el 
boticario. 

El mancebo volvió con regado de escribir.’ 

—j Siéntate ! (continuó su amo.) — Ahora, escribe las canti- 
dades que yo te vaya diciendo. Divídelas en dos columnas. 
Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda’ y encima 
de la otra: Crédito. 

— Señor . . . (balbuceó el mancebo.) — En la puerta hay 
una especie de motín. . . . Gritan / muera el boticario! . . . 
Y ¡ quieren entrar ! 

— į Cállate y déjalos! — Escribe lo que te he dicho. 

Los franceses se rieron de admiración al ver al farmacéutico 
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la 


ruina. 
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Celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma, esperando can- 
tidades que anotar. 
— į Vamos a ver, señores ! (dijo entonces Garcia de Paredes, 
dirigiéndose a sus comensales.) —Se trata de resumir nuestra 
5 fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocación. 
— Vos,! Capitán, decidme : ¿cuántos españoles habréis matado * 
desde que pasasteis los Pirineos? ° 


—j Bravo! ¡ Magnífica idea ! — exclamaron los franceses. 
— Yo . . . (dijo el interrogado, trepándose en la silla y 
10 retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo . . . habré 
matado . . . personalmente . . . con miespada . . . ¡ poned 


unos diez o doce ! 
—j Once a la derecha ! * — gritó el boticario, dirigiéndose al 
mancebo. l 
15 El mancebo repitió, después de escribir : 
— Deuda . . . once. 
—j Corriente! (prosiguió el anfitrión.) —¿Y vos? .. 
— Cor vos hablo, señor Julio. . . . 


—Yo ... seis. 
20  —4Y vos, mi Comandante? 
— Yo .. . veinte. 
—Yo .. . ocho. 
— Vo catorce. e 
— Yo ... ninguno. 
25 —j¡Yo no sé! . ..; he tirado a ciegas . . . —respondía 


cada cual, según le llegaba: su turno. 

Y el mancebo seguía anotando cantidades a la derecha. 

— Veamos ahora, Capitán! (continuó Gracia de Paredes.) 
— Volvamos a empezar? por vos. ¿Cuántos españoles esperáis 


3o matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavía . . . 
tres años ? 
—j Eh! ... (respondió el Capitán.) — Quién calcula eso? 
— Calculadlo . . .; os lo suplico. . 


— Poned otros once. 
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— Once a la izquierda . . . — dictó Garcia de Paredes. 

Y Celedonio repitió : 

— Crédito, once. 

— ¿Y vos? — interrogó el farmacéutico por el mismo orden! 
seguido anteriormente. 

— Yo... quince. 

— Yo... veinte. 

—Yo... ciento. 

— Yo . . . mil — respondían los franceses. 

— ¡ Poulos todos a diez, Celedonio! . . . (murmuró irónica- 
mente el boticario.) — Ahora, suma por separado? las dos 
columnas. 

El pobre joven, que había anotado las cantidades con sudores 
de muerte, vióse obligado a hacer el resumen con los dedos, 
como las viejas. Tal era su terror. 

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamó, dirigién- 
dose a su amo: 

— Deuda . . ., 285.— Crédito . . ., 200. 

— Es decir . . . (añadió Garcia de Paredes), į doscientos 
ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados / ¡ Total, 
cuatrocientas ochenta y cinco victimas /// 

Y pronunció estas palabras con voz tan honda y sepulcral, 
que los franceses se miraron alarmados. 

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta. 

— ¡Somos unos héroes !— exclamó al terminarla. — Nos 
hemos bebido? setenta botellas, o sean* ciento cinco libras y 
media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos he- 
mos bebido con igual bizarría, dan cinco libras de líquido por 
cabeza. —¡ Repito que somos unos héroes ! 

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el 
mancebo balbuceó tambaleándose : 

— ¡Ya entran! ... 

— ¿Qué hora es? — preguntó el boticario con suma tran- 
quilidad. 
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— Las once. Pero ¿no oye usted que entran? 

— ¡Déjalos ! Ya es hora. 

— ¡Hora! . . . ¿de qué? — murmuraron los franceses, pro- 
curando levantarse. 

Pero estaban tan ebrios, que no podían moverse de sus sillas. 

— j Que entren !? į Que entren! . . . (exclamaban, sin em- 
bargo, con voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad 
y sin conseguir ponerse de pie.) ¡Que entren esos canallas ! 
¡ Nosotros los recibiremos ! 

En esto? sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los 
botes y redomas que los vecinos* del Padrón hacían pedazos, y 
oíase resonar en la escalera este grito unánime y terrible: 

— į Muera el afrancesado / 


HI 


Levantóse Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte, 
al oír semejante clamor dentro de su casa, y apoyóse en la mesa 
para no caer de nuevo sobre la silla. Tendió en torno suyo 
una mirada de inexplicable regocijo, dejó ver en sus labios la 
inmortal sonrisa del triunfador, y así, transfigurado y hermoso, 
con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunció 
las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las cam- 
panadas del toque de agonía : ? 

— ¡Franceses! . . . Si cualquiera de vosotros, o todos jun- 
tos, hallarais ocasión propicia de vengar la muerte de doscientos 
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros dos- 
cientos más ; si sacrificando vuestra existencia pudieseis deseno- 
jar la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los 
verdugos de doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la 
muerte a doscientos compañeros, a doscientos hermanos, 
aumentando así las huestes del ejército patrio con doscientos 
campeones de la independencia nacional, ¿repararíais ni? un 
momento en vuestra miserable vida?  Dudaríais ni un punto 
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en abrazaros, como Sansón, a la columna del templo, y morir, 
a precio de matar a los enemigos de Dios? 
— 4 Qué dice? — se preguntaron los franceses. 


— Señor . . ., ¡los asesinos están en la antesala ! — exclamó 
Celedonio. 5 
` —j Que entren! . . . (gritó Garcia de Paredes.) — Abreles 

la puerta de la sala. . . . ¿Qué vengan todos . . . a ver cómo 


muere el descendiente de un soldado de Pavía !? 

Los franceses, aterrados, estüpidos, clavados en sus sillas por 
insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el 1o 
español iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, 
hacían penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacían 
sobre la mesa ; pero ni siquiera conseguían que sus flojos dedos 
asiesen las empufiaduras: parecía que los hierros? estaban ad- 
heridos * a la tabla por insuperable fuerza de atracción. I5 

En esto inundaron la estancia más de cincuenta hombres y 
mujeres, armados con palos, pufiales y pistolas, dando tremen- 
dos alaridos y lanzando fuego por los ojos. 


— į Mueran todos ! — exclamaron algunas mujeres, lanzán- 
dose las primeras. 20 
— į Deteneos ! — gritó Garcia de Paredes con tal voz, con 


tal actitud, con tal fisonomía, que, unido este grito a la inmo- 
vilidad y silencio de los veinte franceses, impuso frío terror a 
la muchedumbre, la cual no se esperaba? aquel tranquilo y 
lúgubre recibimiento. 25 

— No tenéis para qué® blandir los puñales . . . (continuó 
el boticario con voz desfallecida.) — He hecho más que todos 
vosotros por la independencia de la Patria. . . . į Me he fingido 
afrancesado! . . . Y ¡yaveis! . . . los veinte Jefes y Oficiales 
invasores . . . ¡los veinte! —no los toquéis” . . . — į están 3o 
envenenados! . . . 

Un grito simultáneo de terror y admiración salió del pecho 
de los españoles. Dieron éstos un paso más hacia los convi- 
dados, y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la 
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cabeza caída hacia adelante, los brazos extendidos sobre la 
mesa, y la mano crispada en la empuñadura de los sables. Los 
demás agonizaban silenciosamente. 

— ¡Viva Garcia de Paredes / — exclamaron entonces los es- 
pañoles, rodeando al héroe moribundo. 

— Celedonio . . . (murmuró el farmacéutico.) — El opio se 
ha concluido. . . . Manda por opio a la Coruña. . . . 

Y cayó de rodillas. 

Sólo entonces comprendieron los vecinos del Padrón que el 
boticario estaba también envenenado. 

Vierais? entonces un cuadro tan sublime como espantoso. — 
Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenían en sus faldas y en 
sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo 
de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en 
pedir su muerte. — Los hombres habían cogido todas las luces 
de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patrio- 
tismo y caridad. . . . — Quedaban, finalmente, en la sombra 
veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban des- 
plomándose contra el suelo con pavorosa pesantez. 

Y a cada suspiro de muerte que se oía, a cada francés que 
venía a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de García 
de Paredes, el cual de allí a poco devolvió su espíritu al cielo, 
bendecido por un Ministro del Señor y llorado de sus hermanos 
en la Patria. 


Madrid, 1856. 


em 


DVIVAU EL PAPA 
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Er tierno episodio que voy a referir es rigurosomente histó- 
rico, como los anteriores y como los siguientes ; pero no ya sólo 
por la materia, sino también por la forma. — Vivo está quien lo 
cuenta, como suele decirse . . ., y entiéndase que quien lo 
cuenta no soy yo ; es un Capitán retirado que dejó el servicio 
en 1814. 

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense : no os pido, pues, 
admiración ni indulgencia, sino que me creáis a puño cerrado.! 

Para invención, el asunto es de poca monta ; y luego pertenece 
a un género en que yo no me tomaría el trabajo de inventar 
Wada. < s 

Presumo de liberal? y un pobre Capitán retirado me ha con- 
movido profundamente contándome los sinsabores . . . políti- 
cos de un Papa muy absolutista. . . . 

Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma 
relación, a fin de que el número de los derrotados cohoneste 
mi derrota. 

Habla mi Capitán. 


II 


Uno de los más calurosos días del mes de Julio de 1809, y 
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¡ cuidado que? aquel dichoso año hizo calor! a eso de las diez 20 


de la mañana, entrábamos en Montelimart, villa o ciudad del 
Delfinado,* que lo que sea no lo sé,” ni lo he sabido nunca, y 
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maldita la falta? que me hacía saber que existía tal Francia en 
el mundo. .. . 

—¡ Ah! ¢Conque era en Francia? ... 

— Pues ¡ hombre !? ¡Me gusta! ¿Dónde está el Delfinado 
sino en Francia? — Y no crean ustedes que ahí, en la frontera 
. . ., sino muy tierra adentro,’ más cerca del Piamonte * que de 
Españas... 

— ¡Siga V , . . Capitán! Los niños . . . que aprendan* 
en la escuela. . . . — Y tú, ¡a ver si? te callas, Eduardito ! 

— Pues como digo, entrábamos en Montelimart, ahogados 
de calor y polvo, y rendidos” de caminar a pie durante tres se- 
manas, veintisiete * oficiales españoles que habíamos caído pri- 
sioneros en Gerona.? . . . Mas no creáis ? que en la capitulación 
de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos días antes, a 
fin de estorbar unas obras en el campamento francés. . . . Pero 
esto no hace al caso. Ello es* que nos atraparon y nos lleva- 
ron a Perpiñán,” desde donde nos destinaron a Dijon. . . . Y 
ahí tienen Vds. el por qué** de lo que voy a referir. 

Pues, señor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador 
nos pasaba Y diez reales diarios durante el viaje — que íbamos 
haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas, — y nadie 
nos custodiaba, porque cada uno de nosotros había respondido 
con su cabeza de que no desertarían los demás, y veintisiete 
españoles juntos no se han aburrido nunca, sucedía que, sin em- 
bargo del” calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de 
francés, pasábamos muchos ratos divertidos,” sobre todo desde 
las once de la mañana hasta las siete de la tarde, horas que per- 
manecíamos en las poblaciones del tránsito; pues las jornadas 
las hacíamos de noche con la fresca. . . . A ver, Antonio, 
enciéndeme esta pipa. 

Montelimart. . . . —¡ Bonito pueblo! . . .— El café está en 
una calle cerca de la Plaza, y en él entramos a refrescarnos, es 
decir, a evitar el sol . . . (pues los bolsillos no se prestaban a 
gollerías), en tanto que ? tres de nuestros compañeros iban a 
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ver al Prefecto? para que nos diese las boletas de alojamiento? 
que en Francia se llaman mandat. . . . 

No sé si el café estará todavía como entonces estaba. ; Han 
pasado cuarenta y cuatro años! Recuerdo que a la izquierda? 
de la puerta había una ventana de reja,* con cristales, y delante 
una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre 
ellos C. . . ., que ha sido diputado a Cortes? por Almería? y 
murió el año pasado. . . . — Ya veis que esto es cosa que puede 
preguntarse.” 

— Pues ¿no dice V. que ha muerto? 

— Hombre! Supongo que C. . . . se lo habrá contado? a 
su familia — respondió el Capitán, escarbando la pipa con la 
uña. 

— ¡ Tiene V. razón, Capitán !— Siga V. . . .; el que no lo 
crea, que? lo busque. 

— į Bien hablado, hijo mío ! — Pues, como íbamos diciendo, 
sentados estábamos a la mesa del café, cuando vimos correr 
mucha gente por la calle, y oímos una gritería espantosa. . . 
Pero como la gritería era en francés, no la entendimos. 

— Le Pape!" Le Pape! Le Pape! . . .— decian los mu- 
chachos y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto 
que todos los balcones se abrían y llenában de gente, y los 
mozos del café y algunos gabachos que jugaban al billar se lan- 
zaban a la calle con un palmo de boca abierta," como si oyeran 
decir que el sol se había parado. 

— į Pues parado está, papá abuelo ! ? 

— į Cállese V. cuando hablan los mayores! į A ver... el 
deslenguado ! i 

— No haga V. caso, Capitán. . . . ¡Estos niños de aho- 
Faisal Ad’ 

—Toma.¥... ¡Y si está parado! . . .— murmuró el 
muchacho entre dientes. _ 

— Le Pape! Le Pape! ¿Qué significa esto? — nos pre- 
guntamos todos los oficiales. 
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Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a entender 
nuestra curiosidad. 

El mozo tomó dos llaves ; trazó con las manos una especie 
de morrión sobre su cabeza; se sentó en una silla, y dijo: 


— Le Pontife !?. 
—¡Ah!... (dijo C. . . . —que era el más avisado de 
nosotros. —¡ Por eso fué luego diputado a Cortes !)— ; £7 


Pontifice ! ¡El Papa! 

— Out, monsieur. Le Pape! Pie sept? 

—i¡ Pio VII!?... ¡El Papa! . . . (exclamamos noso- 
tros, sin atrevernos a creer lo que oíamos.) ¿Qué hace el 
Papa en Francia ? Pues ¢ no está el Papa en Roma? ¿Viajan 
los Papas? ¿El Papa en Montelimart ? 

No extrañéis nuestro asombro, hijos míos. . . . En aquel 
entonces* todas las cosas tenían más prestigio que hoy. — No 
se viajaba tan fácilmente, ni se publicaban tantos periódicos. — 
Yo creo que en toda España no había más que uno, tamaño 
como un recibo de contribución.? — El Papa era para nosotros 
un sér® sobrenatural . . . no un hombre de carne y hueso. . . . 
— ¡ En toda la tierra no había más que un Papa! . .. Y en 
aquel tiempo era la tierra mucho más grande que hoy. . . . ¡La 
tierra era el mundo . . ., y un mundo lleno de misterios, de 
regiones desconocidas, de continentes ignorados ! — Además, 
aun sonaban en nuestros oídos aquellas palabras de nuestra 
madre y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de 
Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad 
infalible, y lo que desatare o atare aquí, remanecerá atado o 
desatado en el cielo. . . .» 

Creo haberme explicado. — Creo que habréis comprendido 
todo el respeto, toda la veneración, todo el susto que experi- 
mentaríamos aquellos pobres españoles del siglo pasado, al oír 
decir que el Sumo Pontífice estaba en un villorrio de Francia y 
que íbamos a verle ! 

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos allá, 
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en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una empol- 
vada sila de posta, parada delante de una casa de vulgar 
apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballería, 
' cuyos desnudos sables brillaban que era un contento.! . 

Más de quinientas personas había alrededor del carruaje, 
que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a 
ello los gendarmes, quienes, en cambio,’ no permitían al püb- 
lico acercarse a la puerta de aquella casa, donde se había 
apeado Pío VII mientras mudaban el tiro de caballos. . . 

— Y ¿qué casa era aquélla, abuelito? ¿La del Alcalde? 

— No, hijo mío. — Era el Parador de diligencias. 

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un 
poco más de consideración los gendarmes, y nos permitieron 
arrimarnos a la puerta. . . . Pero no así pasar el umbral. 

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente 
grupo, que ocupaba uno de los ángulos de aquel portal u 
oficina. 

"Dos ancianos . . ., ¿qué digo? dos viejos decrépitos, cu- 
biertos de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de 
calor, respirando apenas, bebían agua en un vaso de vidrio, 
que el uno pasó al otro después de mediarlo. Estaban senta- 
dos en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno, 
y el otro de color de púrpura, hallábanse tan sucios y ajados 
por resultas de aquella larga caminata, que más parecían humil- 
des ropones de peregrinos, que ostentosos hábitos de príncipes 
detla Iglesia... 

Ningún distintivo podía revelarnos cuál era Pío VII (pues 
nada entendíamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontifi- 
cales), pero todos dijimos a un tiempo : 

— Es el más alto! ¡El de las blancas vestiduras ! 

Y ¿sabéis por qué lo dijimos? Porque su compañero lloraba 
y él no; porque su tranquilidad revelaba que él era mártir; 
porque su humildad denotaba que él era el Rey. 

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavía. — 
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Imaginaos un hombre de más de setenta años, enjuto de carnes, 
de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, sur- 
cado de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la más 
austera energía, dulcificada por unos labios bondadosos que 
parecían manar persuasión y consuelo. Su grave nariz, sus 
ojos de paz, marchitos por los años, y algunos cabellos tan 
blancos como la nieve, infundían juntamente reverencia y con- 
fianza. Sólo contemplando la cara de mi buen padre y la de 
algunos santos de mi devoción, había yo experimentado hasta 
entonces una emoción por aquel estilo. 

El sacerdote que acompañaba a Su Santidad era también muy 
viejo, y en su semblante, contraído por el dolor y la indignación, 
se descubría al hombre de pensamientos profundos y de acción 
rápida y decidida. Más parecía un general que un apóstol. 

` Pero ¿era cierto lo que veíamos? ¿El Pontífice preso, ca- 
minando en el rigor del estío, con todo el ardor del sol, entre 
dos groseros gendarmes, sin más comitiva que un sacerdote, 
sin otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra 
almohada que una silla de madera ? 

En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en 
tan terrible drama, sólo podía mediar un hombre más extra- 
ordinario, más descomunal, más terrible que cuanto veíamos.! 

. .— El nombre de NaPoLEÓN circuló por nuestros labios. 
¡ Napoleón nos tenía también a nosotros en el interior de 
Francia! ¡Napoleón había revuelto el Oriente,” encendido en 
guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa ! — 
¡ Él debía de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San 
Pedro? y lo paseaba así por el Imperio francés, como el pueblo 
judío paseó al Redentor por las calles de la ciudad deicida ! 

Pero ¿cuál era la suerte del beatísimo prisionero? ¿Qué 
había ocurrido en Roma? ¿Había una nueva religión en el 
Mediodía de Europa? ¿Era papa Napoleón? 

Nada sabíamos . . ., y, si he de deciros* la verdad, por lo 
que a mí hace,” todavía no he tenido tiempo de averiguarlo. . . . 
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—Yo se lo diré a V., por vía de paréntesis, en muy pocas 
palabras, Capitán. — Esto completará la historia de V., y dará 
toda su importancia a ese peregrino relato. 


III 


El día 17 de Mayo de ese mismo año de 1809 dió Napoleón 
un decreto, por el que! reunió al Imperio francés los Estados 
pontificios, declarando a Roma? ciudad imperial libre. 

El pueblo romano no se atrevió a protestar contra esta me- 
dida; pero el Papa la resistió pasivamente desde su palacio 
del Quirinal? donde aun contaba con algunas autoridades y su 
guardia de suizos. 

Sucedió entonces que unos pescadores del Tíber cogieron 
un esturión y quisieron regalárselo al Sucesor de San Pedro. 
Los franceses aprovecharon esta ocasión para dar el ültimo 
paso contra la autoridad de Pío VII; gritaron: ; al arma / ; 
el cañón de Sant-Angelo* pregonó la extinción del gobierno 
temporal de los Papas, y la bandera tricolor? ondeó sobre el 
Vaticano. 

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era 
el sacerdote que V. encontró con Pío VII), corrió al lado de 
Su Santidad ; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: Con- 
summatum est / 9 

En efecto: mientras el Papa lanzaba su ültima excomunión 
contra los invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando 
las puertas a hachazos.’ 

En la Sala de las Santificaciones * encontraron a cuarenta 
suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,’ quienes los deja- 
ron pasar adelante por haber recibido orden de no oponer 
resistencia alguna. 

El general Radet, jefe de los demoledores, encontré al Papa 
en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los carde- 
nales Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaria. 
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Pío VII vestía roquete y muceta;* habia dejado su lecho 
para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad 
asombrosa. 

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no 
se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontífice que renun- 
cie al gobierno temporal de los Estados romanos.” El Papa 
contesta que no le es posible hacerlo, porque no son suyos, 
sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la voluntad del 
Cielo. . . . Y el general Radet le replica mostrándole la orden 
de llevarlo prisionero a Francia. 

Al amanecer del siguiente día salía Pío VII de su palacio 
entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de 
las puertas, sin más comitiva que el cardenal Pacea, ni más 
restos de su grandeza mundanal que un ¿apeffo, moneda 
equivalente a cuatro reales de vellón, que llevaba en el bol- 
sillo. 

En las afueras de la puerta del Popolo*lo esperaba una silla 
de posta, a la cual le hicieron subir, y después de esto cerraron 
las portezuelas con una llave, que Radet entregó a un gendarme 
de caballería. 

Las persianas del lado derecho, en que se sentó el Papa, 
estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto. . 


IV 


—j En esa silla lo encontré yo! . . . —, Ven ustedes cómo 
no miento? 

— Hace V. bien en interrumpirme, Capitán; porque yo he 
terminado, y el resto queremos oírlo de labios de V. . . . 

— Pues voy allá? señores míos. 

Íbamos diciendo que Pío VII y el cardenal Pacca (¡ mucho 
me alegro de haber llegado a saber su nombre !) estaban sen- 
tados en el portal de la casa de postas ; que el pueblo se había 
agrupado en la calle ; que los gendarmes le impedían el paso, 
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y que nosotros los españoles conseguimos acercarnos tanto a la 
puerta, que veíamos perfectamente a los dos augustos sacer- 
dotes. 

Pío VII fijó casualmente la vista en nosotros, y sin duda 
conoció, por nuestros raros y destrozados uniformes, que tam- 
bién éramos extranjeros y cautivos de Napoleón. . . . Ello 
fué* que, después de decir algunas palabras al Cardenal, clavó 
en nosotros una larga y expresiva mirada. 

En esto sonó allí cerca un fandango, divinamente tocado y 
cantado por los tres compañeros nuestros, que volvían ya con 
las boletas para alojarnos. . . . 

Creo haberos dicho que habíamos comprado dos guitarras 
antes de abandonar a Cataluña ;? y si se me ha olvidado? de- 
círoslo, os lo digo ahora. 

Al oír aquel toque y la copla que le siguió, el Papa levantó 
otra vez la cabeza, y nos miró con mayor interés y ternura. 

El italiano, el músico, había reconocido el canto. 

¡ Ya sabía que éramos españoles ! 

Ser español, significaba en aquel tiempo mucho más que 
ahora. Significaba ser vencedor del Capitán del siglo ; ser sol- 
dado de Bailén y Zaragoza ;* ser defensor de la historia, de la 
tradición, de la fe antigua; mantenedor de la independencia 
de las naciones; paladín? de Cristo ; cruzado? de la libertad. 
. . .— En esto último nos engañábamos. . . . Pero į cómo ha 
de ser !— ¿Quién había de adivinar entonces, al defender a 
D. Fernando VIT” contra los franceses, que él mismo los llamaría 
al cabo de catorce años y los traería a España en contra nuestra,’ 
como sucedió en 1823? . . . — En fin; no quiero hablar . . ., 
¡ pues hay cosas que todavía me encienden la sangre ! 

El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa 
se cubrió de santo rubor al considerar nuestra desventura y 
recordar el heroísmo de que España estaba dando muestras al 
mundo .. .,y que el más puro entusiasmo chispeó en sus 
amantísimos ojos. . . . — į Parecía que aquellos ojos nos besaban ! 
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Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predi- 
lección que nos demostraba en aquel momento el Sumo Ponti- 
fice, procurábamos expresarle con la mirada, con el gesto, con 
la actitud, nuestra veneración y piedad, así como el dolor y la 
indignación que sentíamos al verlo preso y ultrajado por sus 
malos hijos. . . . — Casi instintivamente nos quitamos los mo- 
rriones (cosa que chocó mucho a los franceses, los cuales seguían 
con sus gorros? encasquetados), y nos llevamos la mano derecha 
al corazón como quien hace? protestación de su fe. 

El Papa levantó los ojos al cielo y se puso a rezar. — ¡ Sabía 
que una bendición de su mano podía atraer sobre nosotros la 
cólera del pueblo impío que nos rodeaba, como nosotros sabía- 
mos que un grito de ; viva el Papa / podía empeorar la situa- 


ción del beatísimo prisionero ! —¡ Mostrábanse tan orgullosos 
los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de 
la Revolución sobre la autoridad! . . . į Creían tan grande a 


la Francia en aquel momento ! 

En esto se abrió paso por entre la muchedumbre, y apareció 
en el cuadro que habían despejado los gendarmes, una mujer 
del pueblo, mucho más anciana que el Pontífice: una viejecita 
centenaria, pulcra y pobremente? vestida, coronada de cabellos 
como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo, encorvada, 
llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres 
secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y dorados se 
veían debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos. . . . 

Los gendarmes quisieron detenerla. . . . Pero ella los miró 
con tanta mansedumbre ; era tan inofensiva su actitud ; era su 
presente tan tierno y cariñoso ; inspiraba su edad tanto respeto ; 
había tal verdad en aquel acto de devoción ; significaba tanto, 
en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venía a salu- 
dar al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de Amargura,* 
que los soldados de la Revclución y del Imperio comprendie- 
ron o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra 
época, aquel corazón inerme y pacífico que había sobrevivido 
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casualmente a la guillotina,.en nada aminoraba ni deslucía los 
triunfos del conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer 
del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos había 
traído a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde 
unos sencillos pastores hicieron también ofrendas al Hijo de 
Dios vivo... . 

Comenzó entonces una interesante escena entre la cristiana 
y el Pontífice. 

Püsose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presentó el 
azafate de frutos al augusto prisionero. 

Pío VII enjugó con sus manos beatísimas las lágrimas que 
inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se inclinaba 
para besar el pie del Santo Padre, él colocó una mano sobre 
aquellas canas humilladas, y levantó la otra al cielo con la 
inspirada actitud de un profeta. 

— į Viva EL PaPA!—exclamamos entonces nosotros en 
nuestro idioma español, sin poder contenernos. . 

Y penetramos en el portal resueltos a todo. 

Pío VII se pone de pie al oír aquel grito, y, tendiendo hacia 
nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud 
nos hubiese aniquilado. . . . Caemos, pues, de rodillas, y el 
Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez. 

Al propio tiempo álzase en la puerta y en toda la Plaza como 
un huracán de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horroriza- 
dos, creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontífice. 

. .— į Lo de menos? era que nos amenazasen a nosotros ! — 
¡ Decididos estábamos a morir ! 

Pero ¡cuál fué nuestro asombro al ver que los gendarmes, 
los hombres del pueblo, las mujeres, los niños . . ., ¡todo 
Montelimart ! estaba arrodillado, con la frente descubierta, 
con las lágrimas en los ojos, exclamando : 

— Vive le Pape !* 

Entonces se rompió la consigna: el pueblo invadió el portal 
y pidió su bendición al Pontífice. 
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Éste cogió una hoja verde de las que cubrían el azafate de 
melocotones que seguía ofreciéndole la anciana, y la llevó a sus 
labios y la besó. 

La multitud, por su parte, se apoderó de los frutos como de 
reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el 
Papa, trémulo de emoción, atravesó por entre la muchedum- 
bre, nos bendijo otra vez al paso, y penetró en la silla de 
posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de 
pasar, dieron la orden! de partir. 

En cuanto a nosotros, durante todo aquel día no fuimos en 
Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz. 

Congue . . . he dicho. 


Y 


— ¡ Aun queda algo que decir! . . . — (exclamó el mismo 
que contó poco antes lo acontecido en Roma.) ¡ Óiganme 
Vds. a mí un momento ! 

En 1814, cinco años después de la escena referida por el 
Capitán, la fuerza de la opinión de toda Francia obligó a Napo- 
león Bonaparte a poner en libertad a Pío VII. 

Volvió, pues, el Sumo Pontífice a recorrer el mismo camino 
en que le habían encontrado los prisioneros espafioles, y he 
aquí cómo describe Chateaubriand? la despedida que hizo 
Francia al sucesor de San Pedro : 

«Pio VII caminaba en medio de los cánticos y de las lágrimas, 
del repique de las campanas y de los gritos de ; Viva el Papa / 
i Viva el Jefe de la Iglesia! . . . En las ciudades sólo queda- 
ban los que no podían marchar, y los peregrinos pasaban la 
noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacer- 
dote. TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA? Y DEL CETRO, 
LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DÉBIL SOSTENIDO POR LA 
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Guadix, 1857. 
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«No consiste la fuerza en echar por tierra? al enemigo, sino en 
domar la propia cólera,» — dice una máxima oriental. 

«No abuses de la victoria,» — añade un libro de nuestra 
religión. 

«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérale 
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natu- 
raleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer 
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, 
aunque los atributos de Dios son todos iguales, más resplandece 
y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justi- 
cia,» — aconsejó, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.* 

Para dar realce a todas estas elevadísimas doctrinas, y ce- 
diendo también a un espíritu de equidad, nosotros, que nos 
complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos 
heroicos de los españoles durante la Guerra de la Indepen- 
dencia} y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los 
invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el 
corazón el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos 
sublime y profundamente cristiano : — el amor a nuestro próji- 
mo ; — sentimiento que, si por congénita desventura de la hu- 
mana especie, ha de transigir* con la dura ley de la guerra, 
puede y debe resplandecer cuando el enemigo está humillado. 

El hecho fué el siguiente, según que? me lo han contado 
personas dignas de entera fe, que intervinieron en él muy de 
cerca? y que todavía andan por el mundo. — Oíd sus palabras 
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H 
— Buenos días, abuelo! . . . — dije yo. 
— Dios guarde a V., sefiorito . . . — dijo él. 
— i Muy solo va V. por estos caminos! . . 


— Si, señor. Vengo de las minas de Linares,’ donde he estado 

5 trabajando algunos meses, y voy a Gádor? a ver a mi familia. 
+ Usted irá ecu 

— Voy a Almería? . . ., y me he adelantado un poco a la 

galera? porque me gusta disfrutar de estas hermosas mañanas 

de Abril. — Pero, si no me engaño, usted rezaba cuando yo 


10 llegué. . . . — Puede V. continuar. — Yo seguiré leyendo entre- 
tanto, supuesto que el escaso andar de esa infame galera le 
permite a uno estudiar en mitad de los caminos. . . . 

— ¡ Vamos! Ese libro es alguna historia. . . .— Y ¿quién 
le ha dicho a V. que yo rezaba? 

15 — ji Toma! ¡ yo, que le he visto a V. quitarse el sombrero” y 
santiguarse ! 

— Pues ¡ qué demonio ! hombre. . . . (¿Por qué he de ne- 
garlo?)*  Rezando iba. . . .—j Cada uno tiene sus cuentas con 
Dios ! 

20 — Es mucha verdad. 


— ¿Piensa V. andar largo ?? 

—4 Yo? — Hasta la venta. . . . 

— En este caso, eche V. por esa vereda" y cortaremos 
camino. 
25  — Con mucho gusto. Esa cañada me parece deliciosa. 
— Bajemos a ella. 

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendi 
a un pintoresco barranco. 

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, así como 


30 la inclinación de las montañas, indicaban ya la proximidad del 
Mediterráneo. 
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Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero 
se paró de pronto. 

— į Cabales ! — exclamó. 

Y volvió a quitarse el sombrero y a santiguarse. 

Estábamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la 
orilla de un hermoso torrente. 


— ¡A ver, abuelito! . . . (dije, sentándome sobre la hierba.) 
Cuénteme V. lo que ha pasado aquí. 

— ¡ Cómo! ¿Usted sabe . . . — replicó él, estremeciéndose. 

— Yo no sé más . . . (añadí con suma calma), sino que aquí 
ha muerto un hombre . . .; ¡y de mala muerte, por más 
señas !? 

—j No se equivoca V., señorito, no se equivoca usted ! 
— Pero ¿quién le ha dicho . . .? 


— Me lo dicen sus oraciones de V. 

— ¡ Es mucha verdad ! Por eso rezaba. 

Miré tenazmente la fisonomía del minero, y comprendí que 
había sido siempre hombre honrado. — Casi lloraba, y su rezo 
era tranquilo y dulce. 

—Siéntese V.’ aquí, amigo mio . . .—le dije, alargándole 
un cigarro de papel.* 

— Pues verá V., señorito. . . . — Vaya, ¡ muchas gracias ! 
— ¡ Delgadillo es! . .. 

— Reüna V. dos, y resultará uno bastante grueso — añadí, 
dándole otro cigarro. 

— i Dios se lo pague a V. ! — Pues, señor . . . (dijo el viejo, 
sentándose a mi lado) : hace cuarenta y cinco años que una 
mañana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por 
este mismo sitio. . . 

— į Cuarenta y cinco años ! — medité yo. 

Y la melancolía del tiempo cayó sobre mi alma. — ¿Dónde 
estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras? 
— ¡Sobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta 
inviernos ! 
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Viendo él que yo no decia nada, echó unas yescas, encendió 
el cigarro y continuó de este modo : 

— į Flojillo es !?— Pues, señor, el día que le digo a usted, 
venía yo de Gérgal? con una carga de barrilla, y al llegar al 
punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda, 
me encontré con dos soldados españoles que llevaban prisionero 
a un polaco. * — En aquel entonces era cuando estaban aquí los 
primeros franceses, no los del año 23,’ sino los otros. . . . 

—j Ya comprendo! Usted habla de la guerra de la Indepen- 
dencia. 

—j Hombre! ¡Pues entonces no había V. nacido! 

—j Yo lo creo! 

— ¡ Ah, sí! Estará apuntado* en ese libro que venía V. le- 
yendo. — Pero ¡ca! ¡Lo mejor de estas guerras no lo rezan’ 
los libros! ; Ahí ponen lo que más acomoda . . ., y la gente 
se lo cree a puño cerrado !? — ¡ Ya se ve! į Es necesario tener 
tres duros y medio? de vida, como yo los tendré en el mes de 
San Juan,” para saber más de cuatro cosas ! — En fin, el polaco 
aquel * servía a las órdenes de Napoleón . . . — del bribonazo * 
que murió ya. . . . — Porque ahora dice el señor Cura que hay 
otro? , , , — Pero yo creo que ése no vendrá por estas tie- 
rras. . . . — 4 Qué le parece a V., señorito ? 

— ¿Qué quiere V. que yo le diga? 

— Es verdad! Su merced no habrá estudiado todavía de 
estas cosas. . . .—j Oh!  Elsefior Cura, que es un sujeto muy 
instruido, sabe cuándo se acabarán los mamelucos de Oriente ** 
y vendrán a Gádor ? los rusos y moscovitas a quitar la Consti- 
tución.” . . .— Pero; entonces ya me habré yo muerto! . .. 
— Conque vuelvo a la historia de mi polaco. 

El pobre hombre se había quedado enfermo en Fifiana,? mien- 
tras que sus compañeros fugitivos se replegaban hacia Almería. 
— Tenía calenturas, según supe? más tarde. . . . — Una vieja 
lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo . .. 
(¡ Muchos años de gloria llevará? ya la viejecita por aquella” 
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buena acción !); y, a pesar de que aquello la comprometía, 
guardábalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba. . . . 

Allí fué donde, la noche antes, dos soldados españoles, que 
iban a reunirse á su batallón, y que por casualidad entraron a 
encender un cigarro en el candil? de aquella solitaria vivienda, 
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincón, pro- 
fería palabras de su idioma en el delirio de la calentura. 

— į Presentémoslo a nuestro jefe ! (se dijeron los españoles). 
Este bribón será fusilado mañana, y nosotros alcanzaremos 
un empleo. 

Iwa, que así se llamaba el polaco, según luego me contó la 
viejecita, llevaba * ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil, 
muy delgado, casi hético. 

La buena mujer lloró y suplicó, protestando que el extranjero 
no podía ponerse en camino sin caer muerto a la media 
hora. 4.7. 

Pero sólo consiguió ser apaleada por su falta de «patriotismo». 
—j Todavía no se me ha olvidado esta palabra, que antes no 
había oído pronunciar nunca ! 

En cuanto al? polaco, figúrese V. cómo miraria” aquel lance. 
— Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que 
salían de sus labios, medio polacas, medio españolas, hacían reír 
a los dos militares. 

— į Cállate, didon,’ perro, gabacho !? — le decían. 

Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho. 

Para no cansar a V., señorito: en aquella disposición, medio 
desnudo, hambriento . . ., bamboleándose, muriéndose . . ., 
¡anduvo el infeliz cinco leguas! . 

¡ Cinco leguas, señor! . . .— ¿ Sabe V. los pasos que tienen 
cinco leguas? — Pues es desde Fiñana hasta aquí. . . —¡Y a 
piel! ean. paestalzo iio. .. 

i Piénselo V.! . . . ¡Un hombre fino, un joven hermoso y 
blanco como una mujer, un enfermo, después de seis meses de 
tercianas ! . . . į y con la terciana en aquel momento mismo! . .. 
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— ¿Cómo pudo resistir ? 

— ¡Ah! ¡Noresistió! . .. 

— Pero ¿cómo anduvo cinco leguas? 

—i Toma! ¡A fuerza de bayonetazos!... 

— Prosiga V., abuelo . . . Prosiga V. 

— Yo venía por este barranco, como tengo de costumbre; 
para ahorrarme terreno, y ellos iban por alla arriba, por el ca- 
mino. Detüveme, pues, aquí mismo, a fin de observar el remate 
de aquel horror, mientras fingía picar un cigarro* negro de los 
de entonces... 

Iwa jadeaba como un perro próximo a rabiar. . . . Venía con 
la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos 
rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos 
llameantes, pero caídos . . .: į hecho,’ en fin, un Cristo en la 
calle de la Amargura !* . 

— ¡ Mi querer morir !?* ; Matar a mi, por Dios ! — balbu- 
ceaba el extranjero con las manos cruzadas. 

Los españoles se reían de aquellos disparates, y le llamaban 
franchute? didon y otras cosas. 

Dobláronse al fin las piernas de Iwa, y cayó redondo” al 
suelo. 

Yo respiré, porque creí que el pobre habia dado su alma a 
Dios. 

Pero un pinchazo que recibió en un hombro le hizo erguirse 
de nuevo. 

Entonces se acercó a este barranco para precipitarse y 
Ion $$» 

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que 
muriera su prisionero, me vieron aquí con mi mulo, que, como 
he dicho, estaba cargado de barrilla. 

— Eb, camarada! (me dijeron, apuntándome con los 
fusiles.) — į Suba V ese mulo !? 


Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extran- 
jero. 
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—d¿ Dónde va V.?! — me preguntaron cuando hube subido. 

— Voy a Almería . . . (les respondí). ¡Y eso que ustedes 
están haciendo es una inhumanidad ! 

— į Fuera sermones ! — gritó uno de los verdugos. 


— į Un arriero afrancesado / — dijo el otro. 

— į Charla mucho . . ., y verás lo que te sucede! 

La culata de un fusil cayó sobre mi pecho. . 

¡ Era la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi 
padre ! 

— ¡No irritar, no incomodar / — exclamó el polaco, asién- 
dose a mis pies; pues había caído de nuevo en tierra. 

— | Descarga la barrilla ! — me dijeron los soldados. 

— ¿Para qué? | 

— Para montar en el mulo a este judío.? 

— Eso es otra cosa. . . . Lo haré con mucho gusto. 

Dije, y me puse a descargar. 

VO hss) 10 os o exclamó wa) er 22 dejar 
que me maten / 

— ¡Yo no quiero que te maten, desgraciado ! — exclamé, 
estrechando las ardientes manos del joven. 

— ¡Pero mi si querer! ; Matar tú a mi, por Dios! . .. 

— ¿Quieres que yo te mate? 

SUE RS LOMO OUCNO amy, Sufrir mucho ! 


Mis ojos se llenaron de lágrimas. 

Volvíme a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera 
conmovido a una piedra : 

— .¡ Españoles, compatriotas, hermanos! Otro? español, que 
ama tanto como el que más* a nuestra patria, es quien os su- 
plica. . . .— į Dejadme solo con este hombre ! 

—j No digo que es afrancesado / — exclamó uno de ellos. 

— i Arriero del diablo ! (dijo el otro) : ; cuidado con lo que 
me dices!^ į Mira que te rompo la crisma !? 

— į Militar de los demonios ! (contesté con la misma fuerza.) 
Yo no temo a la muerte.” — į Sois dos infames sin corazón ! 
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i Sois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo 


inerme! . . . ¡Sois unos cobardes !— Dadme uno de esos 
fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir . . .; pero 
dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse. — ; Ay! 
(continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba) : si, 
como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez mañana se ve- 
rán en la tierra de este infeliz, en la misma situación que él, 
solos, moribundos, lejos de sus padres ; si reflexionarais en! que 
este polaco no sabe siquiera lo que hace en España; en que 
será un quinto? robado a su familia para servir a la ambición de 
un Rey .. ., į qué diablo !? vosotros le perdonaríais. . . . — į Si; 
porque vosotros sois hombres antes que españoles, y este polaco 
es un hombre, un hermano vuestro! — ; Qué ganará España 
con la muerte de un tercianario? į Batíos* hasta morir con 
todos los granaderos de Napoleón ; pero que sea? en el campo 
de batalla! Y perdonad al débil; ¡sed generosos con el ven- 
cido; sed cristianos, no seáis ê verdugos ! 

— į Basta de letanías !’— dijo el que siempre había llevado 
la iniciativa de la crueldad, el que hacía andar a Iwa a fuerza 
de bayonetazos, el que quería comprar un empleo al precio de 
su cadáver. 

— Compañero, ¿qué hacemos?*— preguntó el otro, medio 
conmovido con mis palabras. 

—j Es muy sencillo! (repuso el primero.) ¡Mira! 

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus 
movimientos, descerrajó un tiro sobre el corazón del polaco. 

Iwa me miró con ternura, no sé si antes o después de morir. 

Aquella mirada me prometió el cielo, donde acaso estaba ya 
el mártir. 

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baque- 
tas de los fusiles. 

El que había matado al extranjero, le cortó una oreja, que 
guardó en el bolsillo, 

¡ Era la credencial del empleo que deseaba ! 


EL EXTRANJERO 63 


Después desnudó a Iwa, y le robó . . . hasta cierto medallón 
(con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello. 

Entonces se alejaron hacia Almería. 

Yo enterré a Iwa en este barranco . . ., ahí . . ., donde 
está V. sentado . . ., y me volví a Gérgal, porque conocí que 
estaba malo.! 

Y, con efecto, aquel lance me costó una terrible enfermedad, 
que me puso a las puertas de la muerte. 

— Y ¿no volvió V. a ver a aquellos soldados? ¿No sabe V. 
cómo se llamaban ? : 

— No, señor ; pero, por las señas que me dió más tarde la 
viejecita que cuidó al polaco, supe? que uno de los dos espa- 
ñoles tenía el apodo de ZXisas, y que aquél era justamente el 
que había matado y robado al pobre extranjero. 

En esto nos alcanzó la galera: el viejo y yo subimos al 
camino ; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy con- 
tentos el uno del otro. —¡ Habíamos llorado juntos ! 


IH 


Tres noches después tomábamos café varios amigos en el 
precioso casino de Almería. 

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos 
viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro, 
segün dijo alguno que los conocía. 

A pesar nuestro, oíamos su conversación, pues hablaban tan 
alto como suelen los que han mandado mucho. 

De pronto hirió mis oídos y llamó mi atención esta frase del 
Coronel : 

— El pobre Risas. . 

— ¡ Risas / — exclamé para mí. 

Y me puse a escuchar de intento. 

— El pobre Risas . . . (decía el Coronel) fué hecho prisio- 
nero por los franceses cuando tomaron a Málaga, y, de depósito 
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en depósito, fué a parar nada menos que a Suecia,' donde yo 
estaba también cautivo, como todos los que no pudimos esca- 
parnos con el Marqués de la Romana.’ — Alli lo conocí, porque 
intimó con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi 
carrera ; y cuando Napoleón tuvo la crueldad de llevar a Rusia, 
formando parte de su Grande Ejército, a todos los españoles 
que estábamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a 
Risasí¿ Entonces me enteré de que tenía un miedo cerval* a 
los polacos, o un terror supersticioso a Polonia? pues no hacía 
más que preguntarnos a Juan y a mí «si tendríamos que pasar 
por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea 
de que tal? llegase a acontecer. — Indudablemente, a aquel 
hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que 
había abusado de las bebidas espirituosas pero que en lo 
demás era un buen soldado y un mediano cocinero, le había 
ocurrido algo grave con algún polaco, ora? en la guerra de 
España,” ora en su larga peregrinación por otras naciones. — 
Llegados a Varsovia,” donde nos detuvimos algunos días, Risas 
se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas 
del terror pánico que le había acometido desde que entramos 
en tierra polonesa ; y yo, que le tenia ya cierto cariño, no quise 
dejarlo allí solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que 
conseguí de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidán- 
dolo, sin perjuicio de que," resuelta aquella crisis de un modo 
o de otro, saliese luego en mi busca con algún convoy de 
equipajes y víveres, de los muchos que seguirían a la nube de 
gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia. — į Cuál 
fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo día que nos pusimos 
en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,” se 
me presentó mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo 
que acababa de suceder con el pobre Risas / —; Digole a V. 
que el caso es de lo más singular? y estupendo que haya ocu- 
rrido nunca! — Óigame, y verá si hay motivo para que yo no 
haya olvidado esta historia en cuarenta y dos años. — Juan 
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habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Z7sas, en 
casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que 
desde que llegamos a Varsovia los españoles no había dejado 
de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses, 
si sabíamos algo de un hijo suyo llamado /wa, que vino a la 
guerra de España en 1808, y de quien hacía tres años no tenía 
noticia alguna, cosa que no pasaba a las demás familias que se 
hallaban en idéntico caso. — Como Juan era tan zalamero, 
halló modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y 
de aquí! el que, en recompensa, ella se brindara? a cuidar a 
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre cere- 
bral. . . . — Llegados a casa de la buena mujer, y cuando ésta 
ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vió palidecer de pronto 
y apoderarse convulsivamente de cierto medallón de plata, con 
una efigie o retrato en miniatura, que Æzsas llevaba siempre al 
pecho, bajo la ropa, a modo de talismán o conjuro contra los 
polacos, por creer? que representaba a una Virgen o Santa de 
aquel país.—  Jwa/ j Lua! —gritó después la viuda de un 
modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendía, 
aletargado como estaba por la fiebre. — En esto acudieron las 
hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallón, lo pusieron 
al lado del rostro de su madre, llamando por medio de señas la 
atención de Juan para que viese, como vió, que la tal efigie* 
no era más que el retrato de aquella mujer, y, encarándose 
entonces con él, visto que su compatriota no podía responderles, 
comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles, 
bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la 
más siniestra furia.— Juan se encogió de hombros, dando a 
entender por sefias que él no sabía nada de la procedencia de 
aquel retrato, ni conocía a Azsas más que de muy poco tiempo. 
. . .— El noble semblante de mi honradísimo asistente debió 
de probar a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre 
no era culpable. . . .—j Además, él no llevaba el medallón ! 
— Pero el otro... ¡al otro, al pobre Azsas, lo mataron a 
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golpes y lo hicieron pedazos con las uñas !— Es cuanto sé’ 
con relación a este drama, pues nunca he podido averiguar por 
qué tenía Æzsas aquel retrato. 

— Permítame V. que se lo cuente yo . . .— dije sin poder 

5 contenerme. 

Y acercándome a la mesa del Coronel y del Comandante, 
después de ser presentado a ellos por mis amigos, les referí a 
todos la espantosa narración del minero. 

Luego que concluí, el Comandante, hombre de más de 

1o setenta años, exclamó con la fe sencilla de un militar antiguo, 
con el arranque de un buen español y con toda la autoridad de 
sus canas : 

— j Vive Dios, señores, que? en todo eso hay algo más que 
una casualidad ! 


Almería, 1854. 


EL LIBRO TALONARIO! 


HISTORIETA RURAL 
I 


La acción comienza en Rota. — Rota es la menor de aquellas 
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semi- 
círculo de la bahía de Cádiz ;? pero, con ser la menor no ha 
faltado quien ponga los ojos en ella. — El Duque de Osuna, a 
título de Duque de Arcos,* la ostenta entre las perlas de su 
corona hace muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente 
castillo señorial, que yo pudiera describir piedra por piedra. . . . 

Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los 
célebres campos que rodean a Rota y de un humildísimo hor- 
telano, a quien llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no era 
éste su verdadero nombre, según parece. 

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan 
productivos que, además de tributarle al Duque de Osuna 
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a 
toda la población (poco amante del agua potable y malísima- 
mente dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cádiz, y 
muchas veces a Huelva, y en ocasiones a la misma Sevilla,’ 
sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya exce- 
lente calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exce- 
den a toda ponderación ; — por lo que? en Andalucia la Baja’ 
se da a los roteños * el dictado de calabaceros y de tomateros,” 
que ellos aceptan con noble orgullo. 

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de seme- 
jantes motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que 


tanto produce (me refiero a la de las huertas) ; aquella tierra 
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que da para el consumo y para la exportación ; aquella tierra 
que rinde tres o cuatro cosechas al año, ni es tal tierra, ni Cristo 
que lo fundó; sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por 
el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del 
Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteña, como las 
lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.? 

Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que com- 
pensada por la constante laboriosidad del hombre. — Yo no 
conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje 
tanto como el roteño. — Ni‘ un leve hilo de agua dulce fluye 
por aquellos melancólicos campos. . . . ¿Qué importa? ¡El 
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde 
saca, ora? a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor 
que sirve de sangre a los vegetales! — La arena carece de 
fecundos principios, del asimilable umus’ . . . ¿Qué im- 
porta? ¡El Zezafero pasa la mitad de su vida buscando y 
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convir- 
tiendo en estiércol hasta las algas del mar ! — Ya poseedor de 
ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando 
pacientemente, no su heredad entera (pues le faltaría abono 
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato 
chico,’ y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra 
un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que 
riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da 
de beber a un niño. 

Desde entonces hasta la recolección cuida diariamente una por 
una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratándolas con 
un mimo y un esmero sólo comparables a la solicitud con que 
las solteronas cuidan sus macetas. Un día le añade a tal mata? 
un puñadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de 
agua; ora las limpia a todas de orugas y demás insectos dañi- 
nos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y 
pone parapetos de caña y hojas secas a las que no pueden 
resistir los rayos del sol o están demasiado expuestas a los 
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vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las 
flores o los frutos de las más adelantadas y precoces, y les 
habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone ex- 
presivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en su 
imaginación. — Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he 


oído repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel: 


país toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a 
cada mata de tomates que nace en su huerta. —Y así se explica 
que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a que- 
darse encorvados, hasta tal punto que casi se dan! con las 
rodillas en la barba? . . 

j Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria 
vida ! 


II 


Pues bien: el #o Buscabeatas pertenecía al gremio de estos 
hortelanos. s 

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy 
a referir: y era que? ya tenía sesenta años . . . y llevaba* cua- 
renta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costa. 

Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas, 
tamafias? como bolas decorativas de pretil de puente monu- 
mental, y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera 
de color de naranja, lo cual quería decir que había mediado el 
mes de Junio. Conocíalas perfectamente el tio Buscabeatas 
por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, 
sobre todo a los cuarenta ejemplares más gordos y lucidos, que 
ya estaban diciendo guzsadme, y pasábase* los días mirándolos 
con ternura y exclamando melancólicamente : 

— ¡Pronto tendremos que separarnos ! 

Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio ; y señalando a los 
mejores frutos de aquellas amadísimas cucurbitáceas que tantos 
afanes le habían costado, pronunció la terrible sentencia. 
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— Mañana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al 
mercado de Cádiz. — ; Feliz quien se las coma !! 

Y se marchó a su casa con paso lento, y pasó la noche con 
las angustias del padre que va a casar una hija al día siguiente. 

— į Lástima? de mis calabazas! —suspiraba a veces sin 
poder conciliar el sueño. — Pero luego reflexionaba, y concluía 
por decir: — Y ¿qué he de hacer,’ sino salir de ellas ?* į Para 
eso las he criado !— Lo menos van a valerme quince duros. .... 

Gradúese, pues, cuánto sería? su asombro, cuánta su furia y 
cuál su desesperación, cuando, al ir a la mañana siguiente a la 
huerta, halló que, durante la noche, le habían robado las cua- 
renta calabazas. . . .— Para ahorrarme de razones diré que, 
como el judio de Shakespeare, llegó al más sublime paroxismo 
trágico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras 
de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor 
Kemble :* 

— ¡Oh! ¡Si te encuentro 18 ¡Si te encuentro ! 

Púsose luego el fio Buscabeatas a recapacitar fríamente, y 
comprendió que sus amadas prendas no podían estar en Rota, 
donde sería imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él 
las reconociese, y donde, por otra parte,? las calabazas tienen 
muy bajo precio. 

— į Como si lo viera, están en Cádiz! (dedujo de sus cavila- 
ciones.) El infame, pícaro, ladrón, debió de robármelas Y 
anoche a las nueve o las diez y se escaparía con ellas a las doce 
en el darco de la carga." . . . ¡Yo saldré para Cádiz hoy por 
la mañana en el darco de la hora,” y maravilla será que nc 
atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo ! 

Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en 
el lugar de la catástrofe, como acariciando las mutiladas calaba- 
ceras, o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo una 
especie de fe de livores ? para algún proceso que pensara incoar 
hasta que, a eso de las ocho, partió con dirección al muelle. 

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el ¿arco de la 
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hora, humilde falucho que sale todas las mañanas para Cádiz 
a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, así como el barco 
de la carga sale todas las noches á las doce, conduciendo frutas 
y legumbres. . . 

Llámase barco de la hora el primero, porque en este espacio 
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos días, si el viento 
es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua 
villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules. . . 


II 


Eran, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día 
se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras 
del mercado de Cádiz, y le decía a un aburrido polizonte que 
iba con él: 

— ¡ Estas son mis calabazas ! — į Prenda V. a ese hombre ! 

Y señalaba al revendedor. 

— ¡ Prenderme a mí! (contestó el revendedor, lleno de sor- 
presa y de cólera.) — Estas calabazas son mías; yo las he com- 
prado. . 

— Eso podrá V. contárselo al Alcalde — repuso el #o Busca- 
beatas. 

—j Que no!? 

— į Que si! 

— i Tío ladrón !? 

— į Tío tunante ! 

— į Hablen Vds. con más educación, so indecentes!? jį Los 
hombres no deben faltarse? de esa manera ! — dijo con mucha 
calma el polizonte, dando un puñetazo” en el pecho a cada 
interlocutor. 

En esto ya había acudido alguna gente, no tardando en pre- 
sentarse también allí el Regidor encargado de la policía de los 
mercados públicos, o sea? el Juez de abastos, que es su verda- 
dero nombre. 
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Resignó! la jurisdicción el polizonte en Su Señoría, y enterada 
esta digna autoridad de todo lo que pasaba, preguntó al reven- 
dedor con majestuoso acento : 

— ¿A quién? le ha comprado V. esas calabazas? 

— Al tío Fulano,? vecino* de Rota . . . — respondió el inte- 
rrogado. 

—j;Ese había de ser! (gritó el to Buscabeatas.) ¡Muy 
abonado? es para el caso! ¡Cuando su huerta, que es muy 
mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino! 

— Pero, admitida la hipótesis de que a V. le han robado 
anoche cuarenta calabazas (siguió interrogando el Regidor, 
volviéndose al viejo hortelano), ¿quién le asegura a V. que 
éstas, y no otras, son las suyas? 

—j Toma! (replicó el tio Buscabeatas.) ¡Porque las co- 
nozco como V. conocerá a sus hijas, si las tiene !— ¿No ve 
V. que las he criado? — Mire V.: ésta se llama rebolonda ;* 
ésta, cachigordeta;” ésta, barrizona;? ésta, coloradilla ;? 
ésta Manuela . . ., porque se parecía mucho a mi hija la 
menor. 4" 

Y el pobre viejo se echó a llorar amarguisimamente. 

- — Todo eso está muy bien . . . (repuso el Juez de abastos) ; 
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calaba- 
zas. Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo 
de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con prue- 
¡ Yo soy abogado ! 

¡ Pues verá V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, 
sin moverme de aquí, que esas calabazas se han criado en mi 
huerta ! — dijo el do Buscabeatas, no sin grande asombro de 
los circunstantes. 

Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, aga- 
chóse, arrodillándose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a 


desatar tranquilamente las anudadas puntas del pañuelo que lo 
envolvía. 
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La admiración del Concejal, del revendedor y del corro subió 
de punto.’ 

— ¿Qué va a sacar de ahí? — se preguntaban todos. 

Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso a ver qué ocurría 
en aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor, ex- 
clamó: . 

— į Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre 
dice que las calabazas que me' vendió usted anoche, y que 
están aquí oyendo la conversación, son robadas. . . . — Con- 
teste AA 

El recién llegado”? se puso más amarillo que la cera, y trató 
de irse ; pero los circunstantes se lo? impidieron materialmente,* 
y el mismo? Regidor le mandó quedarse. 

En cuanto al 4o Buscabeatas, ya se había encarado con el 
presunto ladrón, diciéndole : 

— j Ahora verá V. lo que es bueno! 

El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso : 

— Usted es quien ha de ver? lo que habla; porque si no 
prueba, y no podrá probar, su denuncia, lo llevaré a la cárcel 
por calumniador. — Estas calabazas eran mías; yo las he 
criado, como todas las que he traído este año a Cádiz, en mi 
huerta del Egz4o,/ y nadie podrá probarme lo contrario. 

— i Ahora verá V. ! — repitió el tio Buscabeatas acabando de 
desatar el pañuelo y tirando de él.* 

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de 
trozos de tallo de calabacera, todavía verdes y chorreando 
jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus pier- 
nas y muerto de risa, dirigía el siguiente discurso al Concejal y 
a los curiosos : 
|. — Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución? 
| Y ¿no han visto aquel libraco? verde que tiene el recaudador, 
| de donde va cortando recibos, dejando allí pegado un tocón o 
pezuelo,? para que luego pueda comprobarse si tal o cual” 
recibo es falso o no lo es? 
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— Lo que V. dice se llama el “bro talonario — observó gra- 
vemente el Regidor. 

— Pues eso es lo que yo traigo aqui: el 4670 talonario de mi 
huerta, o sea! los cabos a que estaban unidas estas calabazas 
antes de que me las robasen. — Y, si no, miren Vds. — Este 
cabo era de esta calabaza. . . . Nadie puede dudarlo. . . . 
— Esté otro. . 4 ya lo están Vids. viendo... eraede. esta 
otra. — Este más ancho . . -~ debe de ser de aquélla. . .. 
¡ Justamente ! — Y éste es de ésta. . . . Ese es de ésa. ... 
Ésta es de aquél. . . . 

Y en tanto que? así decía, iba adaptando un cabo o pedún- 
culo a la excavación que había quedado en cada calabaza al ser 
arrancada, y los espectadores? veían con asombro que, efecti- 
vamente, la base irregular y caprichosa de los pedünculos con- 
venía del modo más exacto con la figura blanquecina y leve 
concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar cica- 
trices de las calabazas. 

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos 
los polizontes y el mismo Concejal y comenzaron a 
ayudarle al Zo Buscabeatas en aquella singular compro- 
bación, diciendo todos a un mismo tiempo con pueril 
regocijo : 

—j Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.!— 
Éste es de aquí... . Ese es de ahí. . . . Aquélla es de 
éste. . . . Ésta es de aquél. ... 

Y las carcajadas de los grandes se unían a los silbidos de los 
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lágrimas de 
triunfo y alegría del viejo hortelano y a los empellones que los 
guindillas daban ya al convicto ladrón, como impacientes por 
llevárselo? a la cárcel. 

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; 
que el tío Fulano vióse obligado desde luego a devolver al 
revendedor los quince duros que de él había percibido ; que el . 
revendedor se los entregó en el acto al #o Buscabeatas, y que 
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éste se marchó a Rota sumamente contento, bien que fuese 
diciendo! por el camino: 

—j Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido 
traerme? a Manuela, para comérmela? esta noche y guardar 
las pepitas ! j 


Noviembre de 1877. 
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MOROS Y CRISTIANOS 


(CUENTO) 
I 


La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma 
parte del marquesado del Cenet, o como si dijéramos, del res- 
paldo de la Alpujarra, hacia Levante,” y está medio colgada, 
medio escondida, en un escalón o barranco de la formidable 
mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el 
nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves. 
del Mulhacen. > 

Aldeire, dicho sea con perdón de su señor cura, es un pueblo 
morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su 
situación y su estructura; y que no ha liegado aún a ser ente- 
ramente cristiano, aunque figure en la España reconquistada y 
tenga su iglesita católica y sus cofradías de la Virgen, de Jesús 
y de no pocos santos y santas, lo demuestran el carácter y cos- 
tumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméri- 
cas que los unen o separan en perpetuos bandos, y los lúgubres 
ojos negros, pálida tez y escaso hablar y reír de mujeres, hom- 
bres y niños. . . . 

Porque bueno será recordar, para que ni dicho sefior cura ni 
nadie? ponga en cuarentena* la solidez de este razonamiento, 
que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsa- 
dos en totalidad corno los de la Alpujarra, sino que muchos de 
ellos lograron quedarse allí agazapados y escondidos gracias a 
la prudencia o cobardía con que desoyeron el temerario y he- 
roico grito de su malhadado príncipe Aben-Humeya ;? de donde 
yo deduzco que el tío Juan Gómez (a) * Hormiga, alcalde con- 
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stitucional de Aldeire en el año de gracia de 1821, podía muy 
bien ser nieto de algún Mustafá, Mahommed o cosa por el estilo. 

Cuéntase, pues, que el tal Juan* Gómez, hombre a la sazón 
de más de media centuria, rústico muy avisado aunque no en- 
tendía de letra,’ y codicioso y trabajador con fruto, como lo 
acreditaba, no solamente su apodo, sino también su mucha ha- 
cienda, por él adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y 
representada en las mejores suertes de tierra de aquella jurisdic- 
ción, tomó a censo enfitéutico? del caudal de Propios,* y casi de 
balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regaló al se- 
cretario del Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmedia- 
ciones de la villa, en medio de los cuales veíanse los restos y 
escombros de un antiguo castillejo,? morabito o- atalaya árabe, 
cuyo nombre era todavía Za Torre del Moro. 

Excusado es decir que el tío Hormiga no se detuvo ni un ins- 
tante a pensar en qué moro sería aquél, ni en la índole o pris- 
tino objeto de la arruinada construcción ; lo único que vió desde 
luego más claro que el agua fué que con tantas desmoronadas 
piedras, y con las que él desmoronara, podía hacer allí un her- 
moso y muy seguro corral para sus ganados ; por lo que? desde 
el día siguiente, y como recreo muy propio de quien tan eco- 
nómico era, dedicó las tardes a derribar por sí mismo, y a sus 
solas,” lo que en pie quedaba del vetusto edificio arábigo. 

—j Te vas a reventar ! —le decía su mujer, al verlo llegar 
por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro 
oculta bajo la capa. . . . 

— ¡Al contrario ! — respondía él. — Este ejercicio me con- 
viene para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que. 
según me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el 
teatro de Granada y tenían un color de manteca que daba asco * 
mirarlos. . . 

— Pobres! ¡De tanto estudiar! Pero a ti debía de darte 
vergüenza de trabajar como un peón siendo el más rico del 
pueblo, alcalde por añadidura. 
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Por eso. voy solo... .. ¡A ver! .. .  Acércame esa 
ensalada. . . . 

— Sin embargo, convendría que te ayudase alguien. ¡Vasa 
echar un siglo! en derribar la Torre, y hasta quizá no sepas 

5 componértelas ? para volcarla toda! . . . 

— jį No digas simplezas, Torcuata ! Cuando se trate de con- 
struir la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un 
maestro alarife. . . .— į Pero derribar sabe cualquiera! ¡Yes 
tan divertido? destruir! . . . ¡Vaya! .. . ¡quita la mesa y 

Io acostémonos! . . . 

— Eso lo dices porque eres hombre. ¡A mí me da miedo y 
lástima todo lo que es deshacer ! 

— į Debilidades de vieja! ¡Si supieras tú cuántas cosas hay 
que deshacer? en este mundo ! 

15 — Calla, francmasón !* ¡En mal hora te han elegido al- 
calde! ¡ Verás cómo, el día que vuelvan a mandar los realistas, 
te ahorca el Rey absoluto ! 

— ¡Eso . . . lo veremos! ¡Santurrona! ¡Beata! į Le- 
chuza! ¡Vaya!: apaga esa luz, y no te santigües más . 

20 que tengo” mucho sueño. 

Y así continuaban los diálogos hasta que se dormía uno de 
los dos consortes. 


RE 


II 


Una tarde regresó de su faena el tio Hormiga muy preocu- 
pado y caviloso, y más temprano que de costumbre. 

25 Su mujer aguardó a que despachase a los mozos de labor 
para preguntarle qué tenía, y él respondió enseñándole un tubo 
de plomo con tapadera por el estilo del cafiuto? de un licenciado 
del ejército; sacó de allí, y desarrolló cuidadosamente, un 
amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y 

30 dijo con imponente seriedad : 


— Yo no sé leer, ni tan siquiera? en castellano, que es la len- 
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gua más clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escri- 
tura no es de moros. 

— ¿Es decir, que la has encontrado en la Torre? 

— No lo digo sólo por eso, sino porque estos garrapatos no 
se parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana. 

La mujer de Juan Gómez miró y olió el pergamino, y ex- 
clamó con una seguridad tan cómica como gratuita : 

—j De moros es! 

Pasado un rato, añadió melancólicamente. 

— Aunque también me estorba a mí lo negro,! juraria que 
tenemos en las manos la licencia absoluta? de algún soldado de 
Mahoma,* que ya estará en los profundos infiernos. 

— ¿ Lo dices por el cañuto de plomo? 

— Por el cañuto lo digo. 

— Pues te equivocas de medio a medio,* amiga Torcuata ; 
porque ni los moros entraban en quintas, según me ha dicho 
varias veces nuestro hijo Agustín, ni esto es una licencia abso- 
a ESO NES tad cs o a 

El tío Hormiga miró en torno suyo, bajó la voz y dijo con 
entera fe: 

— ¡ Estas son las señas de un tesoro ! 

—j Tienes razón ! — respondió la mujer, súbitamente infla- 
mada por la misma creencia. — ¿Y lo has encontrado ya? ¿Es 
muy grande? ¿Lo has vuelto a tapar bien? ¿Son monedas de 
plata, o de oro? ¿Crees tú que pasarán todavía? ¡Qué feli- 
cidad para nuestros hijos! ¡Cómo van a gastar y a triunfar en 
Granada” y en Madrid! ¡Yo quiero ver eso! Vamos allá. ... 
Esta noche hace luna... . 

—j Mujer de Dios! ¡Sosiégate! ¿Cómo quieres que haya 
topado ya con el tesoro guiándome por estas señas, si yo no sé 
leer en moro ni en cristiano ? 

— ¡Es verdad ! Pues, mira. . . . Haz una cosa: en cuanto 
Dios eche sus luces? apareja un buen mulo; pasa la sierra por 
el puerto? de la Ragua, que dicen está bueno, y llégate a Ugi- 
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jar, a casa de nuestro compadre? D. Matías Quesada, el cual 
sabes entiende de todo? . . . El te pondrá en claro ese papel 
y te dará buenos consejos, como siempre. 

— Mis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de 
nuestro compadrazgo ! . . . Pero, en fin, lo mismo había pen- 
sado yo. Mañana iré a Ugíjar, y a la noche estaré aquí de 
vuelta ; pues todo será apretar un poco a la caballería.* . . . 

— Pero į cuidado? que le expliques bien las cosas! . . . 

— Poco tengo que explicarle. El cañuto estaba escondido 
en un hueco o nicho revestido de azulejos como los de Valen- 
cia, formado en el espesor de una pared. He derribado todo 
aquel lienzo, y nada más de particular he hallado. Debajo de 
lo ya destruido comienza la obra de sillería de los cimientos, 
cuyas enormes piedras, de más de vara en cuadro” no remove- 
rán fácilmente dos ni tres personas de puños tan buenos como 
los míos. Por consiguiente, es necesario saber de una manera 
fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so pena? de tener 
que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la 
OS a 

— ¡Nada! ¡Nada! ; A Ugíjar en cuanto amanezca ! Ofré- 
cele a nuestro compadre una parte . . ., no muy larga, de lo 
que hallemos, y, cuando sepamos dónde hay que excavar,’ yo 
misma te ayudaré a arrancar piedras de sillería. ; Hijos de mi 
alma! !Todo para ellos! Por lo que a mí toca, sólo siento 
si habrá algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja. 

—4Qué pecado puede haber, grandísima tonta? 

— No sé explicártelo. . . . Pero los tesoros me habían pare- 
cido siempre cosa del demonio, o de duendes. . . . Además, 
¡tomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito al año! 
.. ¡Todo el pueblo dice hubo trampa?” en el tal negocio ! 
— į Eso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos 
me hicieron la escritura. 

— Por otro lado, tengo entendido! que de los tesoros hay 
que dar parte al Rey. . .. 


MOROS Y CRISTIANOS 81 


— Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como éste 
mío. . 


— į Propio! ¡Propio! . .. ¡A saber! de quién sería esa 
torre que te ha vendido el Ayuntamiento ! 

-— j Toma! ¡Del Moro / ; 5 

— ¡ A saber quién sería ese Moro! . .. Por de pronto? 


Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa, serían 
suyas o de sus herederos ; no tuyas, ni mías. . . . 

— ¡Estás diciendo disparates! ¡Por esa cuenta, no debía 
yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el año pasado 10 
cuando se pronunció Riego!? Por esa cuenta, habría que 
mandar* todos los años a África, a los descendientes de los 
moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de 
Guadix? y de centenares de pueblos! . 

— į Puede que? tengas razón! . . . Enfin, ve a Ugíjar, y el 15 
compadre te aconsejará lo mejor en todo. 


III 


Ugíjar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal ca- 
mino. No serían” sin embargo, las nueve de la siguiente ma- 
fiana cuando el tío Juan Gómez, vestido con su calzón corto de 
punto azul y sus bordadas botas blancas de los días de fiesta, 20 
hallábase ya en el despacho de D. Matías de Quesada, hombre 
de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos * 

y autor de la mayor parte de los exnfuertos contra la justicia que 
se hacían por entonces en aquella tierra. Había sido toda su 
vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riquí- 25 
simo y muy bien relacionado en Granada y Madrid. 

Oído que hubo? la historia de su digno compadre, y después 
de examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su 
opinión, nada de aquello olía a tesoro; que el nicho en que 
halló el tubo debió de ser ? un 2aéucAero," y que el escrito le 30 
parecía una especie de oración que los moros suelen leer todos 
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los viernes! por la mañana. . . . Pero que, sin embargo, no 
siéndole a él completamente conocida la lengua árabe, remiti- 
ría el documento a Madrid a un condiscípulo suyo que estaba 
empleado en la Comisaría de los Santos Lugares,* a fin de que 
lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirían al castellano ; por 
todo lo cual sería conveniente mandarle al madrileño un par 
de onzas de oroj? en letra,* para una jícara de chocolate. 

Mucho lo pensó el tío Juan Gómez antes de pagar un cho- 
colate tan caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta 
reales la libra) ; pero tenía tal seguridad en lo del Zesoro* (y a fe 
que * no se equivocaba según después veremos), que sacó de la 
faja ocho monedillas de a cuatro” duros y se las entregó al 
abogado, quien las pesó una por una antes de guardárselas? en 
el bolsillo ; con lo que el tio Hormiga tomó la vuelta de Aldeire 
decidido a seguir excavando en la Torre del Moro, mientras 
tanto que? enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvía de 
allá traducido ; diligencias en que, según el letrado, se tardaría 
cosa de año y medio. 


IV 


No bien había vuelto la espalda el tío Juan, cuando su com- 
padre y asesor cogió la pluma y escribió la siguiente carta, 
comenzando por el sobre : 


«Sr. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ," Maestro de capilla 
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA." 


«Mi querido sobrino político : Y 


«Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaría yo el 
importantísimo secreto contenido en el documento adjunto. 
Dígolo porque indudablemente están escritas en él las señas de 
un Zesoro, de que te daré alguna parte si llego a descubrirlo 
con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro 
que te traduzca ese pergamino, y que me mandes la traducción 
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en carta certificada,' sin enterar a nadie del asunto, como no 
sea? a tu mujer, que me consta es persona reservada. 

«Perdona que no te haya escrito en tantos años; pero bien 
conoces mis muchos quehaceres. Tu tía sigue rezando por ti 
todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor? del 5 
dolor de estómago * que padecías en 1806, y sabes que te quiere 
tu tío político, 

«MATÍAS DE QUESADA. 
«UGIJAR, 15 de ENERO, 1821. 


«PospaTA.— Expresiones a Pepa, y dime si habéis tenido 10 
hijos.» 


Escrita la precedente carta,’ el insigne jurisconsulto pasó a la 
cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el 
puchero, y díjole las siguientes expresiones en tono muy áspero 
y desabrido, después de echarle en la falda las ocho monedas 15 
de a cuatro duros que ya conocemos : 

—Encarnación, ahí tienes : compra más trigo, que va a subir 
en los meses mayores, y procura que lo midan bien. Hazme 
de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para 
Sevilla preguntando los precios de la cebada. ¡Que el huevo 20 
esté bien frito y el chocolate claro! ¡No tengamos la de 
todos los días ! * 

La mujer del abogado no respondió palabra, y siguió ha- 
ciendo calceta como un autómata. 


V 


Dos semanas después, un hermosísimo día de Enero, como 25 
sólolos hay en el Norte de África y en el Sur de Europa, 
tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el mae- 
stro de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad 
de quien ha tocado el órgano en misa mayor y se ha co- 
mido luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de 3o 
pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa? 
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El buen músico, gordo como un cebón y colorado como una 
remolacha, digería penosamente, paseando su turbia mirada de 
apoplético por el magnífico panorama del Mediterráneo, y del 
Estrecho de Gibraltar, del maldecido Peñón ! que le da nombre, 

5 de las cercanas cumbres de Anghera? y Benzú? y de las remotas 
nieves del Pequeño Atlas, cuando sintió acelerados pasos en la 
escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente : 


— ¡Bonifacio! ¡Bonifacio! ¡Carta de Ugíjar! ¡Carta de 
tu tío! ¡Y vaya si es gorda ! 
1o —j Hombre !?— respondió el maestro de capilla, girando 


como una esfera o globo terráqueo sobre el punto de su 
redonda individualidad, que descansaba en el asiento. — ¿Qué 
santo se habrá empeñado para que mi tío se acuerde de mí? 
¡ Quince años hace que resido en esta tierra usurpada a Ma- 
15 homa, y cata aquí? la primera vez que me escribe aquel aben- 
cerraje,” sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él! 
i Sin duda me necesita para algo! 
Y, dicho esto,’ abrió la epístola (procurando que no la leyese 
la Pepa de la posdata), y apareció, crujiente y tratando de 
20 arrollarse por sí propio,’ el amarillento pergamino. 
— ¿Qué nos envía? — preguntó entonces la mujer, gaditana Y 
y rubia por más señas,” y muy agraciada y valiente a pesar de 
sus cuarenta agostos. 
— į Pepita, no seas tan curiosa! . . . Yo te lo diré, si debo 
25 decírtelo, luego que me entere. ¡Mil veces te he advertido 
que respetes mis cartas! . 
— į Advertencia propia de un libertino como tà! En fin, 
¡ despacha! y veamos si yo puedo saber qué papelote? te 
manda tu tío. ¡Parece un billete de Banco del otro mundo ! 
30 En tanto que? su mujer decía aquellas cosas y otras, el 
müsico leyó la carta, y maravillóse hasta el extremo de ponerse 
de pie sin esfuerzo alguno. 
Tenía, sin embargo, tal hábito de disimular, que acertó a 
decir muy naturalmente : 
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— į Qué tontería! ¡Sin duda está ya chocheando aquel mal 
hombre! ¿Querrás creer que me remite esta hoja de una 
Biblia en hebreo, para que yo busque algún judío que la com- 
pre, imaginándose el muy bobo que darán por ella un dineral? 
Al mismo tiempo . . .—añadió para cambiar la conversación 
y guardándose! en la faltriquera la carta y el pergamino : — al 
propio tiempo . . . me pregunta con mucho interés si tene- 
mos hijos. 

—¡ Él no los tiene! . . .—observó vivamente Pepita. — 
¡ Sin duda piensa dejarnos por herederos ! 

— i Más fácil es que al muy avaro se le haya ocurrido here- 
darnos a nosotros! . . ./ Pero į calla!: están dando las once, 
y yo tengo que afinar el órgano para las vísperas de esta tarde. 

Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a 


la una, y que no se te olvide? echar dos buenas patatas en el 
puchero. ¡Que si tenemos hijos!? . . . į Vergüenza me da 
de haber de contestarle que no! 

—j Escucha! ¡Espera! į Oye !— contestó como un rayo 
la parte contraria. . . 

—iYa! ¡Ya! 


— Anda, zambombo, tonel, desagradecido !* ¿Quién te 
habrá amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese 
barrigón y todo, te considera el hombre más hermoso que 
Dios ha criado? 

—¢Si? ¿Me has dicho hermoso? ¡Pues mira, Pepa — 
respondió el artista, pensando seguramente en el pergamino 
árabe ;—si mi tío llega a dejarme por heredero, o yo me 
hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir a la 
plaza de San Antonio de la ciudad de Cádiz, y comprarte más 
joyas que tiene la Virgen de las Angustias? de Granada! Con- 
“que hasta luego, pichona. 

Y tirando un pellizco* en la barba a la que de antemano 
tenía ya el hoyo en ella, cogió el sombrero y tomó el camino 
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. , no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen 
vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte." 


VI 


En la más angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de 
una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado 
en el suelo, o más bien sobre sus talones, fumando en pipa de 
barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta aiios, 
revendedor de huevos y gallinas, que le traían a las puertas de 
Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y 
Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o en el mer- 
cado, con una ganancia de ciento por ciento. Vestia chilava? 
de lana blanca y jaique? de lana negra, y llamábase entre los 
españoles Manos-gordas, y entre los marroquíes Admet-ben- 
Carime-el-Abdoun. 

Tan luego como el moro vió al maestro de capilla levantóse 
y salió a su encuentro, haciéndole grandes zalemas ; y, cuando 
estuvieron ya juntos, díjole cautelosamente : 

— ¿Querer* morita? Yo traer mañana cosa meleja ; de doce 
años. . 

— Mi mujer no quiere más criadas moras . . . — respondió 
el müsico con inusitada dignidad. 

Manos-gordas se echó a reír. 


— Además . . .— prosiguió D. Bonifacio — tus endiabladas 
moritas son muy sucias. 
— Lavar . . .— respondió el moro, poniéndose en cruz? y 


ladeando la cabeza. 

— į Te digo que no quiero moritas ! — prosiguió D. Bonifa- 
cio. — Lo que necesito hoy es que tú, que sabes tanto y que 
por tanto saber eres intérprete de la plaza, me traduzcas al 
español este documento. 


Manos-gordas cogió el pergamino, y a la primera ojeada 
murmuró: 
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— Estar moro. . . 

— ¡ Ya lo creo que es árabe! Pero quiero saber qué dice, 
y, si no me engañas, te haré un buen regalo . . . cuando se 
realice el negocio que confío a tu lealtad. 

A todo esto, Admet-ben-Carime había pasado ya la vista por 
todo el pergamino y puéstose muy pálido. 

— ¿Ves que se trata de un gran tesoro? — medio afirmó, 
medio interrogó el maestro de capilla. 

— Creer que sí — tartamudeó el mahometano. 

— Cómo creer? į Tu misma turbación lo dice! 

— Perdona . . . — replicó Manos-gordas sudando a mares. 
— Haber aquí palabras de árabe moderno, y yo entender. Ha- 
ber otras de árabe antiguo o literario, y yo no entender. 

— 4 Qué dicen las palabras que entiendes? 

— Decir oro, decir perlas, decir maldición de Alah? .. 
Pero yo no entender sentido, explicaciones ni señas. Necesi- 
tar ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él traducir 
todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino mañana, 
y no engañar ni robar al señor Tudela. ¡Moro jurar ! 

Así diciendo, cruzó las manos, se las llevó a la boca? y las 
besó fervorosamente. à 

Reflexionó D. Bonifacio: conoció que para descifrar aquel 
documento tendría que fiarse de algán moro, y que ninguno le 
era tan conocido ni tan afecto como /Zanos-gordas, y accedió 
a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos 
de que al día siguiente estaría de vuelta de Anghera con la 
traducción, y jurándole él, por su parte, que le entregaría lo 
menos‘ cien duros cuando fuese descubierto el tesoro. 

Despidiéronse el musulmán y el cristiano, y éste se dirigió, 
no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo, 
donde escribió la siguiente carta : 
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«SR. D. MATÍAS DE QUESADA Y SÁNCHEZ.! 
«Alpujarra, UGÍJAR. 
«Mi queridísimo tío : 


«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tía 
Encarnación, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo 
deseábamos. Nosotros, querido tío, aunque más jóvenes que 
ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez hijos, que 
pronto se quedarán huérfanos y pidiendo limosna. 

«Se burló de usted quien le dijera que el pergamino que me 
ha enviado contenía las señas de un tesoro. He hecho tradu- 
cirlo por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta 
de blasfemias contra Nuestro Señor Jesucristo, la Santísima 
Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos ára- 
bes por un perro morisco del marquesado del Cenet durante la 
rebelión de Aben-Humeya.? En vista de semejante sacrilegio, 
y por consejo del señor Penitenciario? acabo de quemar tan im- 
pío testimonio de la perversidad mahometana. 

«Memorias a mi tía: recibanlas ustedes de Josefa, y mande 
algún socorro a su sobrino, que está en los huesos * por resultas 
del pícaro dolor de estómago, 


«BONIFACIO. 
«CEUTA, 29 de Enero de 1821.» 


VII 


A] mismo tiempo que el maestro de capilla escribía la pre- 
cedente carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Ab- 
doun reunía en un envoltorio no muy grande todo su hato y 
ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de ca- 
bra, un mortero para hacer alcuzcuz,’ un candil® de hierro y una 
olla de cobre llena de pesetas (que desenterró de un rincón del 
patinillo de su casa) ; cargó con todo ello a su ünica mujer, es- 
clava, odalisca o lo que fuera, más fea que una mala noticia 
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dicha de pronto! y más sucia que la conciencia de su marido, y 
salióse de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que 
da al campo moro que se iban a Fez? a mudar de aires por con- 
sejo de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora, 
después de sesenta años y algunos meses de ausencia, que no se 
haya vuelto a saber de A/anos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cer- 
canías, dicho se está* que D. Bonifacio Tudela y González no 
tuvo el gusto de recibir de sus manos la traducción del perga- 
mino, ni al día siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por 
cierto debió de ser muy corta, puesto que de informes dignos 
de crédito aparece que su adorada Pepita se casó en Marbella 
en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo 
padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a 
la muerte del Rey absoluto, fecha en que ganó por oposición en 
Málaga el destino de matrona aduanera. 

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos qué 
fué de él y del interesante pergamino. 


VIII 


Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiró alegremente, y aun 
hizo alguna zapateta,® sin que por eso se le cayesen las mal ase- 
guradas zapatillas, tan luego como se vió fuera de los redoblados 
muros de la plaza española y con toda el África? delante de 
Bb ToS 

Porque África, para un verdadero africano como Manos-gor- 
das, es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad ante- 
rior y superior a todas las Constituciones e instituciones huma- 
nas; de una libertad parecida a la de los conejos no caseros y 
demás animales de monte, valle o arenal. 

África, quiero decir, es la Jauja? de los malhechores, el seguro 
de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fie- 
ras, protegido por el calor y la extensión de los desiertos. En 
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cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en 
aquella parte del mundo, y a las autoridades y mílites que los 
representan, puede decirse que vienen a ser, para tales vasallos, 
lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un mal en- 
cuentro posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual 
muere uno o no muere : si muere, tal día hizo un aiio ;! y si no 
muere, con poner mucha tierra por medio* no hay que pensar- 
más en el asunto. Sirva esta digresión de advertencia a quien 
la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relación. 

— i Toma aquí,* Zama | — dijo el moro a su cansada esposa, 
como si hablase con una acémila. 

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de 
Anghera, en busca del sabio santón, según había dicho a D. 
Bonifacio, tomó hacia el Sur, por un barranquillo tapado de ma- 
lezas y árboles silvestres, que muy luego le llevó al camino de 
Tetuán,? o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las ondula- 
ciones de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle 
del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negrón y por 
las lagunas de Río-Azmir, nombres que todo español bien nacido 
leerá hoy con amor y veneración, y que entonces no se habían 
oído pronunciar todavía en España ni en el resto del mundo 
civilizado. 

Llegado que hubieron * ben-Carime? y Zama al vallecillo del 
Tarajar, diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo 
de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de 
Sierra-Bullones ; y en aquella tan segura y áspera soledad, que . 
parecía recién salida? de manos del Criador y no estrenada 
todavía por el hombre; a la vista de un mar solitario, única- 
mente surcado, tal o cual? noche de luna, por cárabos de pira- 
tas o buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos, 
la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro sacó el manu- 
scrito y volvió a leerlo con tanta emoción como la primera 
vez. 

Decía así el pergamino árabe: 
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«La bendición de Alah sea con los hombres buenos que lean 
estas letras. 

«No hay más gloria que la de Alah, de quien Mahoma fué y 
es, en el corazón de los creyentes, profeta y enviado. 

«Los hombres que roban la casa del que está en la guerra o 
en el destierro viven bajo la maldición de Alah y de Mahoma, 
y mueren roídos de escarabajos y cucarachas. 

« į Bendito sea, pues, Alah, que crió estos y otros bichos para 
que se coman? a los hombres malos ! 

«Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque 
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuña por los suce- 
sores de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y violando 
solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de 
hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros muchos isla- 
mitas de estos reinos. 

«Yo soy capitán bajo el estandarte del que, desde la muerte 
de Aben-Humeya,’ titúlase legítimamente rey de los andaluces, 
Muley-Abdalá-Mahamud-Aben-Aboó, el cual, si no está ya sen- 
tado en el trono de Granada, es por la traición y cobardía con 
que los moros valencianos han faltado a sus compromisos y ju- 
ramentos, dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros 
granadinos contra el tirano común; pero de Alah recibirán el 
pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos serán también 
ellos y expulsados a la postre de España, sin el mérito de haber 
luchado hasta última hora en el campo del honor y en defensa 
de la justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pes- 
cuezo y echaremos sus cabezas a los marranos. 

«Yo soy, en fin, el dueño de esta Torre y de toda la tierra 
que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco 
del Zorro y por Oriente al de los Espárragos, el cual debe tal 
nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivó allí mi abuelo 
Sidi-Jussef-ben-Jussuf. 

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan 
de Austria? (confúndalo Alah) vino a combatir contra los crey- 


15 


20 


30 


92 NOVELAS CORTAS 


entes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin per- 
juicio de que,’ andando los años” o las centurias, otro Principe 
de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de Granada, 
que ha pertenecido setecientos? años a los moros, y volverá a 
5 pertenecerles * cuando Alah quiera, con el mismo título con que 
lo poseyeron antes vándalos y godos, y antes los romanos, y 
antes aquellos otros africanos que se llamaban los cartagineses : * 
¡ con el título de la conquista! Pero conozco, vuelvo a decir, 
que por la presente ê la cosa anda mal, y que muy pronto tendré 
10 que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y tres hijos, 
suponiendo que” los austriacos no me cojan en la primera ba- 
talla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaría a 
todos ellos si pudiera. 
«Pues bien: al salir de esta Zorre para emprender la última 
15 y decisiva campaña dejo escondidos aquí, en sitio a que no 
podrá llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito, 
todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi 
familia ; la hacienda de mis padres, mía y de mis herederos ; el 
caudal de que soy dueño y señor por ley divina y humana, como 
20 €s del ave la pluma que cría, o como son del niño los dientes que 
echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores 
de cáncer o de lepra que hereda de sus padres. 
«į Detente, por tanto, oh tú, moro, cristiano o judío que, ha- 
biéndote puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir 
25 y leer los renglones que estoy escribiendo! į Detente, y res- 
peta el arca de tu prójimo !? ¡No pongas la mano en su cau- 
dal! ; No te apoderes de lo ajeno! Aquí no hay nada del 
fisco, nada de dominio püblico, nada del Estado. El oro de 
las minas podrá pertenecer a quien lo descubra, y una parte de 
3o él al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acuñado, 3l 
dinero, la moneda, es de su dueño, y nada más que? de su dueño. 
i No me robes, pues, mal hombre! ¡No robes a mis descen- 
dientes, que ya vendrán, el día que esté escrito," a recoger su 
herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentra 
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mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos, llamando y notifi- 
cando el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que 
no es de hombres honestos! guardarse los hallazgos cuando estos 
hallazgos tienen propietario conocido. 

«Si así no lo hicieres, ; maldito seas,” con la maldición de Alah 5 
y con la mía! ¡Y pártate un rayo! ¡Y quiera Dios que cada 
una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpión, y 
cada perla un alacrán! ¡Y que mueran de lepra tus hijos, con 
los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan si- 
quiera? el placer de rascarse! ¡Y que tu hija la mayor se es- 10 
cape de tu casa con un judío! ¡Y que a ti te metan un palo 
por el cuerpo, y te saquen así a la vergüenza, teniéndote en 
alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por 
encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como 
indecente rana atravesada por un asador ! I5 

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es 
Alah. 

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 días del mes de 


Saphar del aiio de la egira* 968. 
«HASSAN-BEN-JUSSEF.» 20 


IX 


Manos-gordas quedó profundamente preocupado con la nueva 
lectura de este documento, no por las máximas morales y por 
las espantosas maldiciones que contenía, pues el pícaro había 
perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de* su frecuente 
trato con los cristianos y judíos de Tetuán y Ceuta, que, natural- 25 
mente, se reían del Corán, sino por creer que su cara, su 
acento y algún otro signo musulmán de su persona le impedían 
trasladarse a España, donde se vería expuesto a muerte segura 
tan luego como cualquier cristiano o cristiana descubriese en él 
a un enemigo de la Virgen María. 30 
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Además, ¿qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podría ha- 
llar en las leyes ni en las autoridades de España un extranjero, 
un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Zorre de Zo- 
raya, para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesión 

5 del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida? 

— ¡No hay remedio ! — díjose por remate de largas refle- 
xiones. —¡ Tengo que confiarme al renegado ben-Munuza ! Él es 
español, y su compaña? me librará de todo peligro en aquella 
tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un hombre 

10 de peor alma que el tal renegado, no me estará de más? tomar 
algunas precauciones. 

Y en virtud de esta cavilación sacó del bolsillo avíos de escri- 
bir, redactó una carta, púsole el sobre, pególo con un poco de 
pan mascado, y echóse a reír de una manera diabólica. 

15 En seguida fijó los ojos en su mujer, que continuaba haciendo 
la policía de todo un año a costa de la limpieza fisica y . .. 
moral del malaventurado arroyuelo, y, llamándola por medio de 
un silbido, dignóse hablarle de este modo: 

— Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y óyeme. . . . 

20 Luego? acabarás de lavarte, que bien lo necesitas, y puede que* 
entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza dia- 
ria con que te demuestro mi cariño. Por de pronto,” sinver- 
güenzona,? déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a 
decirte. 

25 La mora, que, lavada y peinada, resultaba más joven y artis- 
tica, aunque no menos fea que antes, se relamió como una gata, 
clavó en /Zanos-gordas los dos carbunclos que le servían de ojos, 
y díjole, mostrando sus blanquísimos y anchos dientes, que nada 
tenían de humanos: 


30  — Habla, mi señor; que tu esclava sólo desea servirte. 
Manos-gordas continuó : 
— Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna 
desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme despedido de 
ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias mías en seis se- 


MOROS Y CRISTIANOS 95 


manas, procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al 
correo. ¿Te has enterado bien, cara de mona? 

Zama rompió a llorar, y exclamó : 

— j Admet! ¿Piensas dejarme? 

— ¡ No rebuznes, mujer ! — contestó el moro. — ¿Quién ha- 
bla ahora de eso? ¡Demasiado sabes que me gustas y que me 
sirves! Pero de lo que! ahora se trata es de que te hayas en- 
terado bien de mi encargo. . . . 

— ¡ Trae ! — dijo la mora, apoderándose de la carta, abrién- 
dose el justillo y colocándola entre él y su gordo y pardo seno, 
al lado del corazón. — Si algo malo llega a sucederte, esta carta 
caerá en el correo de Ceuta, aunque después caiga yo en la 
sepultura. 

Aben-Carime sonrió humanamente al oír aquellas palabras, y 
dignóse mirar a su mujer como a una persona. 


X 


Mucho y muy regaladamente debió de dormir aquella noche 
el matrimonio agareno? entre los matorrales del camino, pues 
no serían menos de las nueve de la siguiente mañana cuando 
llegó al pie de Cabo-Negro. 

Hay allí un aduar de pastores y labriegos árabes, llamado 
«Medik», compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita 
mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de 
piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas 
escenas bíblicas. 

El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. 
Todos sus habitantes habían salido ya con el ganado o con los 
aperos de labor a los vecinos montes y cañadas. 

— Espérame aquí. . .—dijo Manos-gordas a su mujer. 
— Yo voy 4 buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro 
lado de aquel cerro arando los pobres secanos que allí posee. 

— ¡ Ben-Munuza ! — exclamó Zama con terror. —¡ El rene- 


gado de quien me has dicho. . . . 
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— Descuida . . .— interrumpió Manos-gordas. — ¡ Hoy 
puedo yo más que él! Dentro de un par de horas estaré de 
vuelta, y verás cómo se viene! detrás de mí con la humildad de 
un perro. Esta es su choza. . . . Aguárdanos en ella, y haz- 
nos una buena ración de alcuzcuz? con el maíz y la manteca 
que hallarás a mano. ¡Ya sabes que me gusta muy recocido !? 
¡Ah! Se me olvidaba. . . . Si ves que anochece y no he ba- 
jado, sube tú; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o 
me hallas cadáver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo. . . . 
Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadáver lo que en- 
cuentres, regístrame, a ver* si ben-Munuza me ha robado o no 
este pergamino. . . . Si melo ha robado, vuélvete de Ceuta a 
Tetuán, y denuncia a las autoridades el asesinato y el robo. 
i No tengo más que decirte! Adiós. 

La mora se quedó llorando a lágrima viva, y Manos-gordas 
tomó la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro. 


XI 


Pasada la cumbre, no tardó en descubrir en la cañada pró- 
xima a un corpulento moro vestido de blanco, el cual araba pa- 
triarcalmente la negruzca tierra con auxilio de una hermosa 
yunta de bueyes. Parecía aquel hombre la estatua de la Paz 
tallada en mármol. Y, sin embargo, era el triste y temido rene- 
gado ben-Munuza, cuya historia os causará espanto cuando la 
conozcáis. 

Contentaos por lo pronto con saber que tendría cuarenta años, 
y que era rudo, fuerte, ágil y de muy lügubre fisonomía, bien 
que sus ojos fuesen azules como el cielo y rubias sus barbas 
como aquel sol de África que había dorado a fuego? la primi- 
tiva blancura europea de su semblante. 

— į Buenos días, Manos-gordas / — gritó en castellano el an- 
tiguo español, tan luego como divisó al marroquí. 

Y su voz expresó la alegría melancólica propia del extranjero 
que halla ocasión de hablar la lengua patria. 
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—j Buenos días, Juan Falgueira!— respondió sarcástica- 
mente ben-Carime. 

El renegado tembló de pies a cabeza al oír semejante saludo, 
y sacó del arado la reja de hierro como para defender su vida. 

— ¿Qué nombre acabas de pronunciar?— añadió luego, 
avanzando hacia Manos-gordas. 

Éste lo aguardaba riéndose, y le respondió en árabe, con un 
valor de que nadie le hubiera creído capaz : 

— He pronunciado . . . tu verdadero nombre: el nombre 
que llevabas en España cuando eras cristiano, y que yo co- 
nozco desde que estuve en Orán? hace tres años. . . . 

— ¿En Orán? 

— ¡En Orán, sí, señor! . . . ¿Qué tiene eso de extraordina- 
rio? De allí habías venido tú a Marruecos)? y allí fuí yo a com- 
prar gallinas. Allí pregunté tu historia, dando tus señas, y allí 
me la contaron varios españoles. Supe,® por tanto, que eras 
gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habías esca- 
pado de la Cárcel Alta de Granada, donde estabas ya en 
capilla para ir a la horca por resultas de* haber robado y dado 
muerte, hace quince años, a unos señores a quienes servías en 


clase de mulero. . . . ¿Dudarás ahora de que te conozco per- 
fectamente ? 
— Dime, alma mía . . .— respondió el renegado con voz 


sorda y mirando a su alrededor —¿y has contado eso a algún 
marroquí? ¿Lo sabe alguien más que tú en esta condenada 
tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que 
nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he 
purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni 
el Dios que me crió. Vivo entre enemigos, sin más capital 
que estos bueyes y que esos secanos, comprados a fuerza de* 


diez años de sudores. . . . Por consiguiente, haces muy mal 
en venir a decirme . . . 
— į Espera ! — respondióle muy alarmado lZanos-gordas — 


No me eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un 
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gran favor, y no a ofenderte por mero capricho. ¡A nadie he 
contado tu desgraciada historia! ¿Para qué? jį Todo secreto 
puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin él! Hay, 
empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos suma- 
mente útiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante 
secreto mío, que te servirá como de fianza del tuyo, y que nos 
obligará a ser amigos toda la vida. . . 

— Te oigo. Concluye . . .— respondió calmosamente el 
renegado. 

Aben-Carime leyóle entonces el pergamino árabe, que Juan 
Falgueira oyó sin pestañear y como enojado; visto lo cual! 
por el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le 
reveló también que había robado aquel documento a un cris- 
tiano de Ceuta. . . 

El español se sonrió ligeramente al pensar en el mucho 
miedo que debía de tenerle el mercader de huevos y de 
galinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, ani- 
mado el pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza, 
entró al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente 
manera : 

— Supongo que te has hecho cargo” de la importancia de 
este documento y de la razón por qué te lo he leído. Yo no 
sé dónde está la Zorre de Zoraya, ni Aldeire, ni el Cenet: yo 
no sabría ir a España, ni caminar por ella; y, además, allí me 
matarían por no ser cristiano, o, cuando menos,® me robarían 
el tesoro antes o después de descubierto.* Por todas estas 
razones necesito que me acompañe un español fiel y leal, de 
cuya vida sea yo dueño y a quien pueda hacer ahorcar con 
media palabra ; un español, en fin, como tú, Juan Falgueira, que, 
después de todo, nada adelantaste con robar ni matar, pues 
trabajas aquí como un asno, cuando con los millones que voy a 
proporcionarte podrás irte a América, a Francia, a la India, y 
gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey ¿Qué te parece 
mi proyecto ?® 


MOROS Y CRISTIANOS ` 99 


— Que está bien hilado, como obra de un moro. . . — 
respondió ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre 
la rabadilla, pendía, balanceándose, la barra de hierro a la 
manera de la cola de un tigre. 

Manos-gordas se sonrió ufanamente, creyendo aceptada su 
proposición. 

— Sin embargo . . .— añadió después el sombrío gallego. 
— Tú no has caído en una cuenta! ... 

— ¿En cuál? — preguntó cómicamente ben-Carime, alzando 
mucho la cara y no mirando a parte alguna, como quien se 
dispone a oír sandeces y majaderías. 

— ¡ Tú no has caído en que yo sería tonto de capirote? si 
me marchase contigo a España a ponerte en posesión de... 
medio tesoro, contando con que tú me pondrías a mí en pose- 
sión del otro medio! Lo digo porque no tendrías más que 
pronunciar media palabra el día que llegásemos a Aldeire y te 
creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compañía y de 
darme la mitad de las halladas riquezas. . . . ¡En verdad que 
no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre, digno 
de lástima, que te has metido en un callejón sin salida al descu- 
brirme las señas de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo 
que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a España, 
serías dueño absoluto de mi vida! . . . Pues ¿para qué te 
necesito yo a ti? ¿Qué falta me hace tu ayuda para ir a apo- 
derarme del tesoro entero? Ni? qué falta me haces en el 
mundo? ¿Quién eres tú, desde el momento en que me has 
leído ese pergamino, desde el momento en que puedo quitártelo ? 

— ¿Qué dices? — gritó Manos-gordas, sintiendo de pronto 
circular por todos sus huesos el frío de la muerte. 

— No digo nada. . . . į Toma !— respondió Juan Fal- 
gueira, asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre 
la cabeza de ben-Carime, el cual rodó en tierra, echando sangre 
por ojos, narices y boca, y sin poder articular palabra. . . . 

El desgraciado estaba muerto. 
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XII 


Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos- 
gordas, el veintitantos! de Febrero de 1821, nevaba si había 
que nevar? en la villa de Aldeire y en toda la elegantísima 
sierra andaluza? a que la propia nieve da vida y nombre. 

Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba 
por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un 
niño, a los ateridos cristianos de aquella feligresía demasiado 
próxima al cielo, los cuales no se resignaban fácilmente, en día 
tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a separarse de los 
tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los días de Car- 
nestolendas no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo.» 

Algo semejante decía por lo menos el tío Juan Gómez a su 
piadosa mujer, la señá * Torcuata, defendiéndose, en el rincón 
del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le rogaba 
que no bebiera más aguardiente ni comiese más roscos, sino 
que la acompañase a misa, a fuer de buen cristiano, sin miedo 
alguno a las críticas del maestro de escuela y demás electores 
liberales ; y muy enredada estaba la disputa cuando cata aquí? 
que entró en la cocina el tío Jenaro, mayoral de los pastores 
de su merced, y dijo, quitándose el sombrero y rascándose la 
cabeza, todo de un solo golpe : ê 

— ¡ Buenos días nos dé Dios, señor Juan y señá Torcuata ! 
Ya se harán ustedes cargo? de que algo habrá sucedido por 
allá arriba para que yo baje por aquí con tan mal tiempo, no 
tocándome oír misa este domingo. ¿Cómo va de salud? 

— i Vaya! ¡vaya! į no espero más ! — exclamó la mujer del 
alcalde, cruzándose la mantilla con violencia. — į Estaría de 
Dios? que hoy echases la misa en el puchero !' ¡Ya tienes 
ahí conversación y copas para todo el día, sobre si! las 
cabras están prefiadas o sobre si los borregos han echado 
cuernos ! 


MOROS Y CRISTIANOS IOI 


¡Te condenarás, Juan ; te condenarás si no haces pronto las 
paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldía ! 

Marchado que se hubo! la señá Torcuata, el Alcalde alargó 
un rosco y una copa al mayoral, y le dijo : 

— ¡Simplezas de mujeres, tío Jenaro! Arrimese usted a la 
lumbre y hable. ¿Qué ocurre por allá arriba ? 

— į Pues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vió que 
un hombre, vestido a la malagueña, con pantalón largo y cha- 
quetilla de lienzo, y liado en una manta de muestra? se había 
metido en el corral nuevo por la parte que todavía no tiene 
tapia, y rondaba la Zorre del Moro, estudiándola y midiéndola 
come si fuese un maestro de obras? Preguntóle Francisco qué 
significaba aquello, y el forastero le interrogó a su vez quién era el 
dueño de la Torre; y como Francisco le dijese que nada menos 
que el Alcalde del pueblo, repuso que él hablaría a la noche con 
su merced y le explicaría sus planes. Llegó presto la noche, 
y el hombre hizo como que se marchaba,* con lo que el cabrero 
se encerró en su choza, que, como sabe usted, dista poco de 
allí. Dos horas después de obscurecer enteramente notó el 
mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y 
se veía luz, lo cual le llenó de tal miedo que ni tan siquiera? se 
atrevió a ira mi choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto 
fué de día, refiriéndome el lance de ayer tarde, y advirtién- 
dome que los tales ruidos” habían durado toda la noche. 
Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de pocas 
cosas, me plantifiqué en seguida en la Zorre del Moro acompa- 
ñado de Francisco, que iba temblando, y encontramos al foras- 
tero liado en su manta y durmiendo en un cuartucho * del piso 
bajo, que tiene todavía su bóveda de hormigón.  Desperté al 
sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche 
en la casa ajena sin la voluntad de su dueño; a lo que me 
respondió que aquello no era casa, sino un montón de escom- 
bros, donde bien podía haberse albergado un pobre caminante 
en noche de nieves, y que estaba dispuesto a presentarse a 
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usted y a explicarle quién era y todas sus operaciones y pensa- 
mientos. Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del 
corral aguarda, acompaiiado del cabrero, a que usted le dé 
licencia para entrar... . 

— į Que entre ! — respondió el tío Hormiga, levantándose 
muy alterado por habérsele ocurrido, desde las primeras pala- 
Jras del mayoral, que todo aquello tenía bastante que ver con 
el célebre zesoro, a cuyo hallazgo por sus solos esfuerzos habia 
renunciado su merced hacía una semana, después de arrancar 
antes inútilmente muchas y muy pesadas piedras de sillería. 


XIII 


Tenemos ya cara a cara y solos al tío Juan Gómez y al foras- 
tero. 

— 4 Cómo se llama usted ? — interrogó el primero al segundo 
con todo el imperio de un Alcalde de monterilla! y sin invitarle 
a que se sentara. 

— Llámome Jaime Olot — respondió el hombre misterioso. 

— ¡Su habla de usted no me parece de esta tierra! . . 
— ¿Es usted inglés? 

— Soy catalán? 

— ¡Hombre! ¡Catalán! . . . Me parece bien. Y... 
¿qué le trae a usted por aquí? Sobre todo, ¿qué diablos de 
medidas tomaba usted ayer en mi Zorre ? 

— Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a 
buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre y 
plata. Ayer tarde, al pasar por la Zorre del Moro, ví que con 
las piedras de ella extraídas estaban construyendo una tapia, y 
que aun sería necesario derribar o arrancar otras muchas para 
terminar el cercado. . . . Yo me pinto solo? en esto de de- 
moler, ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios 
puños, pues tengo más fuerza que un buey, y ocurrióseme la 
idea de tomar a mi cargo, por contrata. la total destrucción de 
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la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo que llegase 
a entenderme con el propietario. 

El tío Hormiga guiñó sus ojillos grises, y respondió con 
mucha sorna : 

— Pues, señor; no me conviene la contrata. 

— Es que? haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi 
debalde.. ~; 

— į Ahora me conviene mucho menos ! 

El llamado Jaime Olot paró mientes? en la soflama del tío 
Juan Gómez, y miróle a fondo como para adivinar el sentido 
de aquella rara contestación ; pero, no logrando leer nada en 
la fisonomía zorruna de su merced, parecióle oportuno añadir 
con fingida naturalidad : 

— Tampoco dejaría de agradarme? recomponer parte de 
aquel antiguo edificio y vivir en él cultivando el terreno que 
destina usted a corral de ganado. ¡Le compro a usted, pues, 
la Zorre del Moro y el secano que la circunda ! 

— No me conviene vender — respondió el tío Hormiga. 

— Es que le pagaré a usted el doble de lo que aquello 
valga ! —observó enfáticamente el que se decía catalán. 

— ¡ Por esa razón me conviene menos! —repitió el andaluz 
con tan insultante socarronería, que su interlocutor dió un paso 
atrás, como quien conoce que pisa terreno falso. 

Reflexionó, pues, un momento, pasado el cual alzó la cabeza 
con entera resolución, echó los brazos a la espalda * y dijo, rién- 
dose cínicamente : 

— i Luego sabe usted que en aquel terreno hay un /esozo / 

El tío Juan Gómez se agachó, sentado como estaba; y, 
mirando al catalán de abajo arriba, exclamó donosísimamente : 

— i Lo que me choca es que lo sepa usted ! 

—j Pues mucho más le chocaria si le dijese que soy yo el 
ánico que lo sabe de cierto! 

— ¿Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla 
sepultado el tesoro? 
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— Conozco el punto fijo, y no tardaría veinticuatro horas en 
desenterrar tanta riqueza como allí duerme a la sombra. . . 
— Según eso, ¿tiene usted cierto documento? . . . 
— Sí, señor; tengo un pergamino del tiempo de los moros, 
5 de media vara en cuadro .. . en que todo eso se ex- 
pica «e 
— Dígame usted; ¿y ese pergamino? . . - 
— No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto 
que me lo sé! de memoria al pie de la letra? en español y en 
10 árabe. . . . ¡Oh! ¡no soy yo tan bobo que me entregue 
nunca con armas y bagajes! Asi es que antes de presentarme 
en estas tierras escondí el pergamino . . . donde nadie más 
que yo podrá dar con él. 
—j Pues entonces no hay más que hablar! Señor Jaime 
15 Olot, entendámonos como dos buenos amigos . . . — exclamó 
el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente. 
— į Entendámonos ! — repitió el forastero, sentándose sin 
más permiso y bebiéndose la copa en toda regla. 
— Dígame usted — continuó el tio Hormiga, — y digamelo 
20 sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en su formali- 
dads s 
— Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me 
convenga ocultar alguna cosa. 
— 4 Viene usted de Madrid? 
25  — No, señor. Hace veinticinco años que estuve en la corte 
por primera y ültima vez. 
— ¿Viene usted de Tierra Santa? 
— No, señor. No me da por ahí? 
— ¿Conoce usted a un abogado de Ugíjar llamado D. Matías 
3o de Quesada? 


— No, señor; yo detesto a los abogados y a toda la gente 
de pluma. 


— Pues, entonces, ¿cómo ha llegado a poder de usted ese 
pergamino? 
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Jaime Olot guardó silencio. 

— ¡ Eso me gusta! ¡veo que no quiere usted mentir ! — ex- 
clamó el Alcalde. — Pero también es cierto que D. Matías de 
Quesada me engañó como a un chino,! robándome dos onzas 
de oro, y vendiendo luego aquel documento a alguna persona 
de Melilla? o de Ceuta. . . . ¡Por cierto que, aunque usted 
no es moro, tiene facha de haber estado por allá ! 

— i No se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré 
a usted de dudas. Ese abogado debió de enviar el manuscrito 
a un español de Ceuta, al cual se lo robó hace tres semanas el 
moro que me lo ha traspasado a mí. . . 

— ¡Toma! ¡ya caigo! Se lo enviaría a un sobrino que 


tiene de músico * en aquella catedral . . ., a un tal Bonifacio 
de Tudela. is 

— Puede ser. 

— ¡Pícaro D. Matías!  ; Estafar de ese modo a su com- 


padre !* ; Pero véase cómo la casualidad ha vuelto a traer el 
ergamino a mis manos! . 
o 


— Dirá usted a las mías . . . — observó el forastero. 
— ¡A las nuestras! —replicó el Alcalde, echando más 
aguardiente. — į Pues, señor ! ¡somos millonarios! Partiremos 


el tesoro mitad por mitad, dado que? ni usted puede excavar 
en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el 
tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de 
usted. Es decir, que la suerte nos ha hecho hermanos. 
¡ Desde hoy vivirá usted en «mi casa! ¡Vaya otra copa! 
Y, en seguidita que almorcemos, daremos principio a las 
excavaciones. . . . 

Por aquí iba la conferencia cuando la señá Torcuata volvió 
de misa. Su marido le refirió todo lo que pasaba y le hizo la 
presentación del señor Jaime Olot. La buena mujer oyó con 
tanto miedo como alegría la noticia de que el Zesoro estaba a 
punto de parecer; santiguóse repetidas veces al enterarse de la 
traición y vileza de su compadre D. Matías de Quesada, y miró 
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con susto al forastero, cuya fisonomía le hizo presentir grandes 
infortunios. 
Sabedora, en fin, de que tenía que dar de almorzar a aquel 
hombre, entró en la despensa a sacar de lo más precioso y 
5 reservado que contenía, o sea lomo en adobo y longaniza 
de la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las 
respectivas Orzas : 
— Tiempo es de que parezca el /esoro; pues, entre si 
parece o no parece,! nos lleva de coste los treinta y dos duros 
10 de la famosa jícara de chocolate, la antigua amistad del com- 
padre D. Matías, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrían 
estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener 
de huésped a un forastero de tan mala cara. ¡Malditos sean 
los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que está debajo 
15 de tierra, menos el agua y los fieles difuntos ! 


XIV 


Pensando estaba así la señá Torcuata, y ya se dirigía a las 
hornillas con una sartén en cada mano, cuando se oyeron sonar 
en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de 
gente más formal que decía : 

20 —j Señor Alcalde! ¡Abra usted la puerta! ¡La Justicia 
de la ciudad está entrando en el pueblo con mucha tropa ! 

Jaime Olot se puso más amarillo que la cera al oir aquellas 
palabras, y dijo, cruzando las manos : 

— į Escóndame usted, señor Alcalde! ¡De lo contrario,? no 

25 tendremos tesoro! j La justicia viene en mi busca ! 

— En busca de usted? ¿Por qué razón? ¿Es usted algún 
criminal? 

— į Bien lo decía yo !— gritó la tía Torcuata. —; De esa 
cara triste no podía venir nada bueno! ¡Todo esto es cosa 

3o de Lucifer ! 
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— į Pronto! ¡pronto !— añadió el forastero. — į Sáqueme 
usted por la puerta del corral ! 

— ¡Bien! Pero déme usted antes las señas del tesoro . . . 
— expuso el tío Hormiga. 

— Señor Alcalde . . .— seguían diciendo los que llamaban a 
la puerta. — į Abra usted! į El pueblo está cercado ! į Parece 
que buscan a ese hombre que habla con usted hace una 
hora dc ss 

— į Abrid al Juzgado de primera instancia !! — gritó por 
último una voz imperiosa, acompañada de fuertes golpes 
dados a la puerta. 

— i No hay remedio ! — dijo el Alcalde, yendo a abrir, mien- 
tras que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca 
del corral. 

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron 
el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban tam- 
bién por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo 
alguno, aunque aquel diablo de hombre desplegó en la lucha 
las fuerzas y la agilidad de un tigre. 

El alguacil del Juzgado, a cuyas órdenes iban un escribano y 
veinte soldados de infantería, contaba entre tanto al despavo- 
rido Alcalde las causas y fundamentos de aquella prisión tan 


aparatosa. 
— Ese hombre — decía — con quien usted estaba encerrado 
. no sé por qué, hablando de . . . no sé qué asunto, es el 


célebre gallego Juan Falgueira, que degolló y robó hace quince 
años a unos señores, de quienes era mulero, en cierta casería 
de la vega de Granada, y que se escapó de la capilla la víspera 
de la ejecución vestido con el hábito del fraile que lo auxiliaba, 
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a quien dejó allí medio estrangulado. El mismísimo Rey 30 


(q. D. g.?) recibió hace quince días una carta de Ceuta, 
firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que le decía 
que Juan Falgueira, después de haber residido largo tiempo en 
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Orán y otros puntos de África, iba a embarcarse para España, 
y que sería fácil echarle mano! en Aldeire del Cenet, donde 
pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la minería. 
. .. Al propio tiempo el Cónsul español en Tetuán escribía a 
nuestro Gobierno participándole que una mora llamada Zama 
se le había presentado quejándose de que el renegado espa- 
ñol ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse 
para España después de asesinar al moro J/anos-gordas, marido 
de la querellante, y de haberle robado cierto precioso perga- 
10 mino. . . . Por todo ello, y muy principalmente por el aten- 
tado contra el fraile en la capilla, S. M. el Rey ha recomendado 
con particular encarecimiento a la Chancillería? de Granada la 
captura del tal facineroso y su inmediata ejecución en aquella 
misma capital. 
15 Imagínese el que leyere el espanto y asombro de todos los 
que oyeron esta relación, así como la angustia del tío Hormiga, 
a quien no podía caber ya duda de que el pergamino estaba en 
poder de aquel hombre ¡ sentenciado a muerte ! 
Atrevióse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de com- 
20 prometerse más de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan 
Falgueira y a hablarle al oído, bien que anunciando antes al 
concurso que iba a ver si lograba que confesase a Dios y a los 
hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos 
socios fué lo siguiente : 


un 


25 — į Compadre !? — dijo el tío Hormiga. — į Ni la Caridad 4 
lo salva? a usted! Pero ya conoce que será lástima que ese 
pergamino se pierda. . . . ¡Dígame dónde lo ha escondido ! 

— ¡ Compadre ! —respondió el gallego. — Con ese perga- 


mino, o sea? con el tesoro que representa, pienso yo negociar 

30 mi indulto. Proporcióneme usted la Real gracia, y le entre- 
garé el documento; pero, por lo pronto,’ se lo ofreceré a los 
jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito? en estos 
quince años de expatriación. . . . 
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— į Compadre ! — replicó el tío Hormiga— es usted un 
sabio, y celebraré que le salgan bien todos sus planes. Pero, 
si fracasan, ¡por Dios le pido que no se lleve a la tumba un 
secreto que no aprovechará a nadie! 

— i Vaya si me lo llevaré !* — contestó Juan Falgueira — į De 
algún modo me he de vengar? del mundo! 

— ¡ Vamos andando !*— gritó en esto el alguacil, poniendo 
término a aquella curiosa conferencia. 

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a 
muerte, salieron con él los curiales y los soldados en dirección 
a la ciudad de Guadix, de donde habían de conducirlo a la de 
Granada. 

— El demonio! ; El demonio ! — seguía diciendo la mujer 
del tío Juan Gómez una hora después, al colocar de nuevo el 
lomo y la longaniza en sus respectivas orzas. — į Malditos sean 
todos los tesoros habidos y por haber !* 


XV 


Excusado es decir que ni el tío Hormiga halló medio de 
negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se rebaja- 
ron a oír seriamente los ofrecimientos que éste les hizo de un 
fesoro porque sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego acce- 
dió a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro 
al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretensión, 
tuvo todavía estómago para ir a visitarlo a la capilla en la Cár- 
cel Alta de Granada. 

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores? en 
el paseo del Triunfo, y regresado que hubo? a Aldeire el tío 
Hormiga el Domingo de Ramos,’ cayó enfermo con calentura 
tifoidea, agravándose de tal modo en pocos días que el Miér- 
coles Santo? se confesó e hizo testamento, y expiró el Sábado 
de Gloria? por la mañana. 
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Pero antes de morir mandó poner una carta! a D. Matías 
de Quesada, reconviniéndole por su traición y latrocinio (que 
habían dado lugar a que tres hombres perdiesen la vida) y per- 
donándole cristianamente, a condición de que devolviese a la 

5 señá Torcuata los treinta y dos duros de la jícara de chocolate. 

Llegó esta formidable carta a Ugíjar al mismo tiempo que la 
noticia de la muerte del tío Juan Gómez ; todo lo cual afectó 
por tal extremo al viejo abogado que no volvió a echar más 
luz, y murió de allí à poco, no sin escribir a ültima hora una 

1o terrible epístola, llena de insultos y maldiciones, a su sobrino 
el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusándole de 
haberle engañado y robado, y de ser causa de su muerte. 

De la lectura de tan justificada y tremenda acusación dicen 
que se originó la apoplejía fulminante que llevó al sepulcro a 

15 D. Bonifacio. 

Por manera que? solamente los barruntos de la existencia de 
un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras, 
quedando a la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como 
estaban al principio, puesto que la señá Torcuata, única per- 

20 sona que ya sabía en el mundo la historia del fatal pergamino, 
guardóse muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por 
juzgar que todo aquello había sido obra del diablo y consecuen- 
cia necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar 
y del Trono. 

25 Preguntara el lector: ¿cómo es que nosotros, sabedores de 
que el tesoro está allí escondido, no hemos ido a desenterrarlo 
y apoderarnos de él? Y a esto le responderemos que la curio- 
sísima historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con 
posterioridad a* la muerte de la sefiá Torcuata, nos es también 

3o perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el 
tiempo,’ si llega a nuestra noticia que el público tiene interés en 
leerla. 


VALDEMORO, 6 de Julio de 1881. 


EL AÑO EN SPITZBERG! 


. 


Esroy viendo desaparecer hacia el Mediodía el buque ba- 


llenero que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la 
arena de una playa sin nombre. 

¡ Heme aquí solo; solo en un ámbito de mil leguas ! 

Yo amaba a una mujer. . . . El demonio de los celos me 
mordió el corazón, y he matado a mi rival en desafío. . 

¡ Era un príncipe! . . 

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aquí zz 
año . . .; es decir, me ha condenado a muerte. 

¡Ah! ¿Por qué no me entregó al hacha? del verdugo? 
¿Por qué hacerme expirar de frío, de hambre, de tristeza, de 
desesperación, o disputando mi cuerpo al terrible oso blanco, si 
mi delito no era más que uno? 


¡ Spitsberg / . . . ¡Estoy en el terrible archipiélago que 
ninguna raza ha podido habitar! ¡Me hallo a los 77 grados 
latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Podo / 

Creo haber oído decir a mis asesinos que esta isla es la del 
Nordeste, la más meridional del horroroso grupo, la más zem- 
plada de todas. . . . ¡Cruel compasión . . ., que prolongará 
algunas horas mi agonía ! 

Ignoro en cuál de estos témpanos de hielo eterno tiene la 
Rusia una colonia para la peletería y la pesca de la ballena ; 
pero lo que sí sé? es que los colonos emigrarían* a la Laponia 
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a fines de Agosto,! hace dos meses, y no volverán hasta la pri- 
mavera . . .; ¡dentro de doscientos cuarenta días ! 
¡ Estoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin víveres, sin 
consuelos ! : 
s ¡Morir! He aqui mi inevitable y próxima suerte. 
Hoy es 17 de Octubre. . . . El frío avanza por el Norte. ... 
Dentro de pocos días me helaré sin remedio. 
Entretanto me alimentaré con la caza. į Siquiera? esos crue- 
les me han dejado una escopeta . . . «por si quería? suicidarme 
10 de este modo»! Mataré rengíferos, chuparé hielo y me procu- 
raré un abrigo entre esas rocas. El inglés Parry * habitó caba- 
fias de nieve en el Norte de América a los 73 grados. 


¡Ah! Sí... .; ¡pero yo estoy cuatro grados más cerca del 
Polo, y no tengo fuego para calentarme ! 
15 ¡Morir! ¡Morir! ¡He aquí mi infalible destino! 
II 


Han transcurrido seis días. 

Una ráfaga de esperanza brilla ante mis ojos. . . . 

Me he procurado fuego como Robinsón,? rozando dos peda- 
zos de cedro. 

20 Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda 
cavidad muy reservada del frío. 

Todos los días mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y 
conservo la carne entre los témpanos de hielo. 
Así se conservará incorrupta hasta el año que viene. 

25 También hago provisión de combustibles. No tengo hacha ; 
pero el frío me sirve de leñador. Todas las noches crujen al- 
gunos árboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada, 
y yo traslado a mi gruta cada mañana miles de estos fragmen- 
tos, que alimentarán mi hogar hasta que me muera. 

3o Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno. 
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į Porque deseo vivir y volver al lado de los hombres! į Porque 
la soledad me ha vuelto cobarde! . . . ¡Porque adoro la 
vidas». 

III 


El frío es ya irresistible. . 

Ha llegado el momento de encerrarme en las entrañas de esa 
peña; de incrustarme en su centro como un marisco en su 
concha. 

Antes de sepultarme en la que acaso será efectivamente mi 
tumba ; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despe- 
dirme del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida... . 

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde 
que sale hasta que se pone no hace más que recorrer su ocaso! 
como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su sepul- 
cro. 

Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente sobre 
el mar. 

Las aguas empiezan a rizarse. . . . Pronto quedarán enca- 
denadas por el hielo. 

La bóveda celeste ostenta un azul cárdeno y sombrío, que la 
hace aparecer como más distante de la Tierra. 

El soplo del aquilón quema y marchita las tristes flores que 
osaron desplegar aquí sus encantos, y ata con lazos de cristal el 
curso de los torrentes. . . . ; Helos ya mudos, inmóviles, pe- 
trificados en sus enérgicas actitudes, como trágicos héroes escul- 
pidos? en mármol! . .. 

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye 
ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni 
columpio de planta. . 

i Ni movimiento ni ruido! . . . ¡Nada! El mutismo del 
no ser: he aquí todo. La eternidad y lo infinito deben de pa- 
recerse a estas monótonas soledades, a estos páramos de inac- 


ción y muerte. 
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El calor de mi sangre, los latidos de mi corazón, el soplo de 
mi aliento, el eco de mis pasos, son los únicos síntomas de vida 
que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo 
cadáver, en un planeta posterior a su Apocalipsis ;! en la Tierra 

5 misma, pasado el Juicio final. . . . 


Hoy tiene el dia diez y seis minutos. 

Mañana ze saldrá el sol. 

Mañana me ocultaré yo por seis meses ; él por tres. 
¡ Oh, sol! ¿Volveremos a vernos? 


1o į Qué frío tan espantoso! . 
La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que 
punzan mi semblante. 
Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede 
elevarse a la condensada atmósfera. 
15 El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente. 
Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos 
quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para separarlos, 
hube de dejarme allí la piel. 
La sábana blanca que se extiende indefinidamente alrededor 
20 de mí, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en 
la vista una terrible inflamación. . . . 
Pronto vendrá el escorbuto. . 
¡Oh! ¡Qué espantosa es esta lucha de mi vida con la 
muerte de todo lo creado! 


IV 


25 En efecto: ayer apareció el sol; no por el Oriente, sino por 
el Sur. Trazó en lontananza un ligero semicírculo, y se hundió 
al cabo de un cuarto de hora. 

Hoy es el 7; de Noviembre, el tremendo día del Spitzberg, el 
último en que ve el sol... . 
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Son las once y media de la mañana. 

Hace tres horas que un esplendoroso crepúsculo luce en el 
remotísimo confín de los cielos. 

Mas el sol no aparece... . 

jAh! ... jSi!... ¡Helo pálido y entristecido, pug- 
nando por asomar su frente! . . 

Péro el disco no se eleva. .— 


E] limbo solamente pasa rozando por el límite del cielo y de 


las olas. . . 

¡ Un momento más, y ha desaparecido ! 

¡ Adiós para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, 
alma del mundo! 

¡ Adiós, mi último amigo! į Adiós, y vuelve! 


V 


¿Cuánto tiempo ha transcurrido ? 

No lo sé. 

Mi reloj anduvo una semana: el frío lo paró después, o, 
mejor dicho, lo mató. 

El frío lo mata todo.! 

Ignoro, pues, qué día es hoy. 

Pero ¿qué significa la palabra hoy ? 

El hoy no existe para mí. 

Mi vida carece de horas. 

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo 
en mi imaginación. 


Un momento contínuo. tal es el tiempo dentro de este 
sepulcro. 

Si los muertos pensaran en el panteón, padecerían lo que yo 
padezco. 


Los siglos caminan más de prisa que aquí los instantes. 
Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el 


infierno. 
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¡ Y qué abismo sin fondo el de mi tenaz meditación ! 

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendi- 
das por el páramo de mi ze sez, concluirán por escapárseme 
. . + y no me volveré loco. 

5 Vivo náufrago y sin tabla en un océano de negaciones. 
Paréceme un sueño la idea de que existe el mundo. Dudo 
hasta de mi propia existencia. Mi desesperación es más 
cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo niego 
lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad. 


VI 


10 i Qué lejos estoy deloshombres ! į Qué olvidado sobre la tierra 1 
Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la 
humanidad centenares de leguas. 
Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia; 
continente de hielo que enlaza dos mundos. . . . 


15 Al Norte. . . ¡no hay más que el Polo / 
El Océano Atlántico se dilata por el Sur. . . . Allá está el 
continente europeo, con su perdurable primavera. . . . Luego 


el África, į la patria del sol! . . . Después las zonas antárti- 
cas, gozando ahora de los favores del estío. . . . 
20 Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipié- 
lago, sólo se halla la Nueva Zembla.* 
¡Oh! ¡Qué pesadilla descorrió* en mente humana ilusión 
tan negra como la realidad de mi desventura ! 


vil 


El ypas, árbol venenoso de la Oceanía, no deja brotar ni una 
25 planta en el ámbito que cobija su ramaje. 
Donde el caballo “de Atila * sentaba el pie no volvía a nacer 
la hierba. 


El envidioso no ve más que la sombra del bien ajeno. 
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El egoísta está siempre asfixiado por falta de otro mundo 
que absorber. . . . 

El escéptico vive negativamente. 

¿Y yo? ¿Qué soy? ¿Qué hago? ¿Cómo vivo? 


VIII 


¡ Cuántos brillantes salones se abrirán en este momento a una y 


multitud alegre y bulliciosa ! 

Eitbaile: k sxel amor: la músicas... 

i Condenación para mi! 

Allá imagino un perfumado gabinete, una chispeante chime- 
nea, alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco . . .; una 
plática tierna, descanso del placer, incentivo de más placeres 

. .; una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido y el 


sueño de la felicidad. . . . — į Ay, mi Alejandra! 

Pero no. . . . Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de 
Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente 
ríe, habla acá y allá, me saluda. . . .—j Alejandra! ¡Alejan- 
dra mía ! 

¡ Tampoco! 


¡ Ah! ¡ qué perdurable noche! . .. 
¿Cuándo llegará mañana ? 


IX 


Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza. 

Duermo mucho. 

¿En qué hora, en qué día, en qué mes me encuentro? 

¿Ha pasado ya un año, o una semana solamente? 

¿Abulto yo el tiempo con la imaginación, o no lo siento pasar 
y lo achico? 

¿De qué pecan! mis cálculos? ¿de exagerados? o de cobar. 
des? 
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¡Oh ! ¿Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso, sin cro- 
nómetro, sin día ni noche, sin sol, luna ni estrellas? ¡Es el 
caos; es la nada con un solo sé», como mi pobre espíritu, abis- 
mada en el eterno vacío ! 

5 Me ne puesto a veces las manos sobre el corazón ; he sumado 
luego los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha 
pasado de un millón la suma total. 

i Un millón de latidos! . . . ¡Un millón de segundos! . 
¡ Once días y medio ! 

I0 į Y luego se deslizan los años de nuestra ventura como pája- 
ros por el aire, sin dejar rastro en la memoria ! 

¡ Cuántas veces me vió el crepúsculo de la tarde al lado de 
mi adorada, y llegó la noche, y pasó, y rayó el día . . ., y toda 
esta cantidad de tiempo no fué otra cosa que una larga 

I5 mirada ! 

¡Oh! į cuántas inmensidades contiene un minuto de dolor ! 

Y ¡ cuán pasajera es una inmensidad de dicha ! 


X 


Las rocas crujen sobre mi cabeza. 
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos. 
20 Este debe de ser el vendaval del equinoccio. . . . 
Es decir, que Marzo habrá? mediado ya y que el sol lucirá 
en el horizonte. . . 
i Voy a salir! ¡Quiero ver el cielo! į Quiero ver el sol! 


D * . . 


Pero ¿qué oigo? 


25 Los osos blancos rugen terriblemente. . . . ¡Mejor! į Lu- 
charemos! . . . 


j También yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que 
palpite entre mis uñas ! 


. . . . . . 
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Cojo la escopeta ; rompo el hielo que obstruye la entrada de 


esta gruta, y salgo. . . 


i Extraña debe ser mi aparición entre las nieves! į Pareceré 
una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno, 
Lázaro! que se levanta de la tumba ! 5 

XI 


¡ Me he engañado miserablemente ! 
Creía hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; con- 
taba con que habrían transcurrido cuatro o cinco meses . . ., 
¡ y me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero, 
a juzgar por la disposición de las estrellas! . . . 10 
¡Aun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podía 
sufrir ya más! . . .—¢ Qué va a ser de mí? 

He allí la luna en el cénit obscuro del firmamento. . .. 
Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visi- 
tar un mundo olvidado por el Criador. . . . 15 

¡ Doloroso espectáculo ! 
Por donde quiera que miro, veo sólo un interminable pára- 
mo, una soledad sin límites. . . . 

El mar helado, y cubierto además de nieve, no se diferencia 
de la tierra. 20 
Los elementos se confunden aquí como las horas de mi ocio. 

'Todo ha mudado de sitio, de forma, de color. 

El valle está repleto de nieve y nivelado con el monte. 

El árbol se asemeja a una campana de cristal. 

La superficie del Océano no es lisa: fantásticas breñas de 25 
hielo la cubren. 

Y todo está mudo, blanco, frío, inmóvil. 

¡ Qué monotonía tan desesperadora ! 

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad 


de la luna y de la nieve. 30 
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Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que parecen 
pertenecer a otros mundos. 


Mas ¿por qué se extiende de pronto una obscuridad densí- 
sima ? 

s ¿Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo 
desusado? 

¿Qué es esto? 

Desbórdase de la luna un océano de claridad; la blanca 
sábana que envuelve la creación refleja una luz intensa ; la lon- 

1o tananza del horizonte se rasga y se prolonga. . . . 

En seguida las tinieblas se tornaron espesísimas. 

¿Qué misterio se obra en la Naturaleza? 

¡Oh! ¡La aurora boreal í 

El Septentrión se inflama con mil luces y colores; una 

15 llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado ; las sole- 
dades se incendian ; los monolitos de hielo brillan con todos 
los matices del arco iris. Cada carámbano es una columna de 
topacio ; cada estalagmita una lluvia de zafiros.  Rásgase la 
penumbra, y descübrense océanos de claridad. . . . ¡Allá 

20 adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que 
ningún pie humano llegará a hollar nunca! Y en aquella 
región de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de 
la Ora s us 

Ünico espectador de este sublime drama, caigo instintiva- 

25 mente de rodillas. . . 

¡ He aquí los confines del Globo trocados en esplendoroso 
templo, en una capella ardente, en un sagrario de purísimo oro 
derretido ! 

Dominando tan vasta iluminación álzanse columnas de llama 

30 aérea, arcos de divina lumbre, bóvedas de flámulas desatadas. 

Así se conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz, 
el lecho del sol en la fulgente tarde. . . . 
¡ Cuánta vida, cuánto ardor, cuánta belleza en el universo ! 
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¡Qué lujo de fuego y de colores, después de tanto tiempo en 
que mis ojos sólo vieron la atonía del color y de la existencia ! 

Pronto se concentran en un punto tantos ríos de ebulliciente 
claridad, y fórmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan 
sucesivamente, como la iluminación de terminada fiesta. Los 
prismas se decoloran : la escarlata amarillea : la púrpura toma 
un tinte violado. . . . 

¡ Otra vez desolación y tinieblas ! 

El meteoro ha desaparecido. 


XII 


Heme de nuevo en mi sepulcro. 

El ocio y el frío combaten otra vez mi cuerpo y mi alma. 

¡ El ocio! Acurrucado frente a! la hoguera paso unas horas 
sin medida. . 

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazón respira olas de 
fuego. Sin este fuego no fluiría mi sangre. . . . El ocio y el 
frío son una misma cosa. 

Y pasa el tiempo... . 

Ya? pienso en nimiedades, en frívolas relaciones de un 
átomo de ceniza con un átomo de lumbre: ya se desentume- 
cen mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada. 

Mi niñez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa 
ante mi imaginación. . . . 

Cuando salga de aquí, si lo consigo, habré nacido de nuevo. 

El frío y el ocio han cristalizado otro sér con los despojos 
| de mi sér pasado. 
¡ Cuánto profundo y asolador pensamiento, cuánta negativa 
| ciencia adivinada sacaré de esta prisión ! 
| La soledad me ha engrandecido de un modo horrible, es- 
pantoso. . . . 

He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan gra- 


IO 


i5 


20 


25 


30 


IO 


r5 


20 


ES 


30 


122 NOVELAS CORTAS 


duada perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de 
todas las cosas. 

¡ Cuánta pequeñez he dejado de apreciar! . . . j Peque- 
fieces que allá juzgaba de alta transcendencia ! 

¡Oh! ¡Si vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que 
el velo de la preocupación me oculte la felicidad, sin que la 
costumbre me aprisione entre sus redes! ¡Qué invulnerable 
me hizo la desesperación ! 

Entre mi corazón y el mundo no hay ya ningún lazo: el 
hielo nos separó para siempre. 

i Yo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy 
otra. 

; Yo soy, pues, un mundo! ¡Un mundo rival de aquél ! 

¡ Yo lo aplastaré mañana bajo mi egoísmo, como él me arrojó 
ayer de su seno! 

Yo era humilde: yo quería mi puesto en aquella familia de 
hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir soli- 
daridad en un poco de amor. . . . Hoy me han endurecido 
mi pensamiento y su crueldad. ¡Guerra a muerte! ¡Me 
basto contra todos ! 

¡ Tengo frío en el alma como en el cuerpo ! 


XII 


Después de otra eternidad de inacción, que asi puede haber 
sido un día como un año (pues no tengo conciencia de mi pro- 
pia vida), abandono de nuevo esta caverna. 

El frío material es insoportable. E 

¡Oh!... ¡qué duda tan espantosa llevo en el cerebro !... 

į Acabo de pensar que acaso habrá transcurrido ya el verano ; 
que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizás 
ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas! . .-. 

¡| Ah! ... Este pensamiento me hiela el corazón y el alma. 
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He salido de la gruta. 
į Aún es de noche ! 


i Tremendo problema! . . . ¿Qué noche es ésta que estoy 
mirando? 
¿Es que no ha concluido el invierno de mi condena? 5 


¿Es que ha empezado otro ? 
¿En qué año me encuentro? 


XIV 


¡ Oh ventura! ¡El horizonte se tiñe de color de rosa hacia 
el Mediodía ! 

Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de 1o 
la bóveda celeste. . . 

Pero no es la fatua aurora boreal. . . . ¡Esla verdadera 
aurora, la aurora del día! . 

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Océano... . 

Los hielos sonríen por todas partes al recibir las caricias de 15 
la primera alborada.. .. 

Las estrellas se borran en el cárdeno firmamento. . . . 

La luna se oculta por el Septentrión. . . . 

¡ Está amaneciendo ! 

¡ Salve, primera luz del alba ! 20 

¡ Salve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar 
estos desiertos ! 

¡ Salve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente 
del sol ! 

; Ya es de dia! 25 

Así despertaría el mundo el día de la creación. 

Así saldría la creación de las tinieblas del caos. 

Así renacería la especie humana cuando volvió la paloma al 
arca de Noé! con el ramo de oliva. 

En cuanto a mí, hoy despierto de la nada del mo ser, de esa 3o 
negación sin nombre en que he vivido tantos meses. 
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Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la mono- 
tonía de la noche y de la nieve. 
Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el 
Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores días. 
5 Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza 
de vivir. 


‘Una hora ha durado la alborada. 


Hubo un momento en que me pareció que el sol iba a 
sa 
1o La cerrazón de niebla que entolda el horizonte amenazaba 
romperse. . . 
Todo ha desaparecido. 
He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepüsculo de 
la mañana y el de la tarde. ¡Espectáculo grandioso! Mi 
15 Corazón rebosa de entusiasmo y de alegría. 
Hoy debe ser el 4 de Febrero. 


XV 
Día 5.! 
Los resplandores del sol han durado hora y media. 


La cúspide de una montaña elevadísima ha reflejado por un 
20 momento los rayos del sol. 
i Yo lo veré mañana ! 


XVI 


i El sol! ¡Él sol! 


¡ Al fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de 
luz, foco de la vida ! 
25 ¡Cómo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al 
Spitzberg ! 
¡ Bendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de 
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rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risueña 

aurora y te despides con el melancólico suspiro de la tarde ! 
¿Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa 

corte, que tarda una noche entera en desfilar por los cielos ? 


XVII 


Han transcurrido tres meses más, abreviados por la espe- 
ranza. 

¡ La primavera! La diosa de los perfumes y de la armonía 
sonríe ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente. 

Todo vive ; todo se agita ; todo se alegra. 

El sol acaba de ocultarse por el Norte: ¡dentro de una hora 
volverá a salir ! 

Pasado mañana, que deberá ser el 5 de Mayo, empezará el 
día de tres meses, durante el cual vendrá algún buque groen- 
landero a este archipiélago, y me volverá al mundo habitado 
por los hombres. 

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplan- 
dores: el crepúsculo de la tarde, la claridad del amanecer, un 
perdido destello de la agonizante aurora boreal, el moribundo 
resplandor que desde el Sur envía la menguada luna, y la vaci- 
lante luz de las remotísimas estrellas. 

El 2Zine, o sea la refracción de la nieve, mezcla su fulgor a 
tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre fantá- 
stico. 


XVIII 


He aquí a la Creación ' revestida de todos los encantos que 
se atreve a desplegar en esta latitud. 

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza 
sus verdes olas. 

El viento ha recobrado elasticidad. . . . ¡Siquiera el ruido 
es ya una distracción en esta ociosidad perdurable ! 


- 
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Óyense hacia el Norte estruendos misteriosos. . . . 

Es que se hunden los alcázares de cristal que edificó la mano 
del invierno. 

Incesantemente se deslizan por el Océano, viniendo del Polo, 
mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos. 
del espanto de estas regiones, o como ambulante cordillera. . . . 

Son témpanos de hielo que desharán mañana las brisas del 
Circulo polar. 

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonríe, mur- 
mura, canta y se desenvuelve. 

Las campiñas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales 
cuelgan por los laderos de las montañas, y hasta en la nieve 
brotan amarillos fresales. 

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren, 
saltan y se derrumban con alegre estrépito, comunicando al aire 
estremecido placidísimos rumores. 

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan 
sus lánguidas cabezas sobre la espuma de las aguas como náya- 
des voluptuosas. 

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de 
obscuras hojas. 

El liquen festonea los zócalos de las montañas. 

Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento. 

La isla canta, el mar se lamenta, la atmósfera murmura. 
¡ Magnífico concierto ! 

El durgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito. 

Los mallemaks* trinan con blanda melodía. 

Los roger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo 
de la tórtola. 

El apura-nieves, el pájaro de oro, revolotea de acá para allá, 
como una estrella sin destino. 

¡ Qué transformación, qué resurrección tan admirable ! 

Y, sin embargo, esta primavera sería aterradora comparada 
con el más rudo invierno de Escocia.* 


EL AÑO EN SPITZBERG 127 


XIX 


¡Ah! ¿Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los 
confines del Océano, bajo la cúpula azul del firmamento? 

Mi corazón late con una violencia irresistible. 

¿Me habré engañado? 

¡ Gracias, Dios mío! ¡Es un buque ballenero ! 5 

Viene hacia aqui... . 

Irá al estrecho de Henlopen, y pasará a un cuarto de milla 
de esta isla. 

Mi escopeta le avisará. . . . 

¡ Me he salvado ! 10 

¡ Desesperación ! 

El frío ha destruido el organismo de mi escopeta. 

¡ No podré hacer señal a ese buque ! 


Lo estoy viendo. . . . Dista de aquí una milla. . . . Es un 
groentandero. . . . 15 

— ¡Socorro! ¡Socorro! į Socorro ! 

¡Ah! No puedo más: mi voz enronquece. . . . ¡Estoy 


tan extenuado! .-. . 

— ¡Socorro! . . . 

¡ No me oyen! 20 

i Oh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme ! 

¡ Ver el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la 
orilla ! 

i Morir, como Prometeo,’ encadenado en una roca! 

¡ Morir después de un año de martirio; después de haber 25 
comprado la vida con diez meses de sepultura ! 

¡ Y no hay remedio ! 

i Ya doblan el cabo de Henlopen! . . . 

¡ Desaparecieron! . . . j;Ay!... ¡Desaparecieron ! 

¡ Tremenda ironía de mi destino ! 30 

ij Necio de mí? que me reconcilié con la esperanza! jį Necio 
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de mi... que... ¡Ah! No huyas de esa manera ante 
mis ojos, Dios mío ! 


¿Y qué? 

¿He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla 
5 de mis lágrimas? 

¡No! 

Estoy decidido. 

Yo mismo me daré la muerte. 

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un 
10 sepulcro. 

¡ Los sepulcros se han hecho para los muertos ! 


XX 


A bordo del Grande Esberrer. 

Día 8 de Agosto. 

Camino hacia los lares patrios. 

15 Acabo de perder de vista la última montaña del Spitzderg. 

El buque que me ha recogido es el mismo que ví alejarse 
hacia el estrecho de Henlopen. 

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en 
pies y manos, la tripulación del Grande Esberrer, que había 

20 desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encon- 
tró tendido en tierra y me salvó la vida. . . . 

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve años, y he per- 
manecido allí diez meses. Sin embargo, los marineros que me 
acompañan, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada 

25 de arrugas y mis ojos tétricos y apagados, me creen llegado a 
la edad de treinta y cinco o cuarenta años. . 


Guadix, 1852. 
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EPÍLOGO. — DEDICATORIA 


A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSÉ J. VILLANUEVA 


TE remito un puñado de canas de mi cabeza. 

El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo. 

Por ella verás que tengo veintiún años: de consiguiente,! 
tenía diez y nueve cuando escribí el anterior monólogo. 

Dice un refrán que por todas partes se va a Roma. 

Y yo añado que por cualquier parte se va a Spitzberg. 

Este epílogo es también la dedicatoria de la presente obrilla. 

Recíbelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bau- 
tismo. 


Madrid, 1854. 


IDIOMATIC COMMENTARY 


N.B. In studying the commentary the student should underline in the text 
the idiomatic expressions here indicated, including those to which he is referred 
back in the Reviews. As irregular verb-forms are introduced with special fre- 
quency, it would be well to keep the list of irregular verbs at hand for reference. 
The ¿talicized words are those that are especially idiomatic. 


Page 1. 
1. Lohizo anzes de llegar (cf. 53). He did it before arriving. 
2. Nunca tomó lo ajeno. He never took what belonged to 
others. 
3. Se puso de rodillas. He got down on his knees. 
4. ¿Qué se le ofrece a V.? What do you wish? 
Page 2. 
5. Me pongo triste. I become sad. 
6. Vino hace tres días. He came three days ago. 
Hacía tres días que estaba He had been here for three days. 
aquí. 
Ocho días hace. It is a week. 
7. Lo ofrezco al gue presente I offer it to the one who will pre- 
las señas (cf. 47). sent the description. 
8. Se echó a llorar. He began to cry. 
9. Aquí se habla español, Spanish is spoken here. 
N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive. 
10. Roba a los pasajeros. He robs the passengers. 
II. Dió con el libro, He hit upon the book. 
12. Vuelvo a hablar. I speak again. 


Page 3 (Review 6, 11, 8, 3). 


13. Hace ocho días. It is a week. 
Hacía quince días. It was a fortnight. 
14. Es de Enrique. It belongs to Henry. 


! It must be his. 


I 5: Será de él (cf. note 8, 6). E o b 
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16. 
17. 
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Lo kabrá dicho. 
( Lo diría. 
Estaba trabajando. 
Se sonrió. 


He must have said it. 


He was working. 


He smiled. 


N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value, 


18. 


I9. 
20. 


Mi hijo está aquí. 

¿ Estás aqui? ¡ hijo mio! 
No ví jamás obras szyas. 
No ví jamás sus obras. 
No tengo gana de hacerlo. 
Es de los nuestros. 


Page 4 (Review 6). 


21. 
22. 


23) 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 
29. 


30. 


Se ríe de todo (cf. 17). 
En seguida se fué. 

Los demás. 

Por lo demás. 

Las demás mujeres. 


Se puso de mal humor (cf. 5). 


Siete u ocho. 

Seis o siete, 

Lo hizo en un abrir y cerrar 
de ojos. 

Amadlo. 

Amaos (cf. note 30, 5). 

¿ De qué se trata ? 

Me tendió Ze mano (cf. note 
4, 5). 

Se lo digo a V. (cf. note 4, 6). 

No pudo dárselo. 


Page 5 (Review 13, 12). 


SIS 
32. 


33. 
34- 
35. 
36. 


Se puso a cavilar. 

Voy a hacerlo. 

Zba a hablar. 

Pasado mañana vendrá. 
Quedaremos en lo dicho. 
Según supo después. 
Por alli va. 


My son is here. 

Are you here, my son ? 

I never saw any works of his. 
I never saw his works. 

I have no desire to do it. 

He is one of us. 


He laughs at everything. 
He went off immediately. 
The others. 

As for the rest. 

The rest of the women. 
He became ill-humored. 
Seven or eight. 

Six or seven. 

He did it in an instant. 


Love him. 

Love each other. 

What is the question? 

He held out his hand to me. 


I tell you it. 
He could not give it to him. 


He began to reflect. 

Iam going to do it. 

He was going to speak. 

He will come day after to-morrow. 
We will abide by what we have said. 
According to what he learned later. 
Thereabouts he goes, 
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Por aquí. 
37. De vez en cuando viene. 


Page 6. 


38. A fuerza de trabajar. 

39. 44 eso (or cosa) de las diez. 
A las cinco. 
A la una y media. 

40. Habla ( familiar form). 
No hables (cf. note 6, 7). 

41. ¿En qué piensa V.? 


Page 7 (Review 32, 18, 35). 


42. ¿Qué quiere decir ? 
43. Todo el que habla. 
44. Se hablan unos a otros. 
45. No tiene hambre. 
Tenía frío. 
46. Se parece a mí. 
Me parece (a mí). 
47. Mi libro y e/de mi hermana. 
Mi madre y Za de V. (cf. 7). 
48. Estará dentro de la casa. 


Page 8 (Review 44, 30, 11, 15, 7). 


49. A foco se fué (cf. 142). 
50. De pronto vino. 
51. Lo dijo repetidas veces. 


Page 9 (Review 20). 


52. V. se equivocaba. 
53. Después de hablarle. 
Al decir esto, se fué. 
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Hereabouts. 
From time to time he comes. 


By dint of laboring. 

At about ten o'clock. 

At five o'clock. 

At half-past one o'clock. 
Speak ! 

Don't speak ! 

Of what are you thinking ? 


What does he mean ? 

Every one who speaks. 

They speak to each other. 
He is not hungry. 

I was cold. 

He resembles me. 

It seems to me. 

My book and my sister's. 

My mother and yours. 

He must be inside the house. 


In a little while he went off. 
Suddenly he came. 
He said it many times. 


You were mistaken. 
After speaking to him. 
On saying this, he went off. 


N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the pres- 


ent participle as in English. 


54. Soy un héroe. 
Somos unos héroes. 
Oyó unos tiros. 

55. Poco a poco. 

56. Era de día, 


I am a hero. 

We are heroes. 

He heard some shots. 
Little by little. 

It was day. 
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,Page 10 (Review 53, 13, 39, 28). 


57- 


58. 
59. 


61. 


Acabo de llegar. 

Acababa de hablar. 

Desde luego se fué. 

Debo hablar. 

Debía hablar. 

Debi hablar. 

Él debía de ser (conjectural). 
Me despedi de él. 

Vino otro. 


Page 11 (Review 9, 32, 53, 36). 


62. 
63. 


Luego que vine. 


Detrás de la casa está (cf. 48). 


Page 12 (Review 61, 53, 6, 13). 


Se volvió loco. 


. Lo mataron a golpes. 


Tuvo que hacerlo. 


. Tenga V. cuidado. 
. Delante de la casa. 
. No cabe duda, 


Page 13. 


70. 


Se fué al día siguiente. 


Page 14 (Review 6, 12). 


71. 


No hace calor ; hace frío (cf. 
45). 
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I have just arrived. 

I had just spoken. 

He went away immediately. 
I must (or am to) speak. 

I was to speak. 

I had to speak. 

It must have been he. 

I took leave of him. 
Another came. 


As soon as I came. . 
It is behind the house. 


He went mad. 

They killed him with blows. 
He had to do it. 

'Take care. 

In front of the house. 
There is no doubt. 


He went away next day. 


It is not warm ; it is cold. 


Page 15 (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54). 


72. 
73 


Page 


74- 
75: 
76. 


77. 


j Que venga! 
Lo siento mucho. 


16 (Review 61, 59, 39). 


Debajo de otro árbol (cf. 61). 
Digámoslo así, 
Isabel y Carlos. 
Carlos e Isabel. 
He aquí el libro. 
Helo aquí. 


Let him come! 
I deeply regret it. 


Under another tree. 
Let us say it thus. 
Isabella and Charles. 
Charles and Isabella. 
Here is the book, 
Here it is. 


N.B. He aqui is equivalent to the French voici, voila, 
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Page 17 (Review 9, 22, 42, 39, 70). 
78. Soy yo. 
79. Me voy. 
Se fué. 
80. Zay tres amigos. 
Hubo un hombre. 
Un hombre como Zos hay en 
África. 
81. En cuanto a mí. 
82. Vámonos (cf. note 31, 4). 
83. Después de eso. 


Page 18 (Review 39, 66, 7, 15, 16). 
84. Hice fuego. 


Page 19 (Review 53, 48, 32, 41). 
85. Una idea cualquiera. 
Cualquier hombre. 
86. Soy másico (sastre, etc.). 


Page 20 (Review 18, 41, 29, 1, 48). 


87. Dió voces. 
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It is I. 

Iam going away. 

He went away. 

There are three friends, 

'There was a man. 

A man such as there are in Africa, 


As for me; as far as I am concerned, 


Let us go away. 
After that. 


I fired, 


Some idea or other. 
Any (or every) man. 
I am a musician (tailor, etc.). 


He shouted. 


Page 21 (Review 29, 30, 23, 48, 80, 18, 15, 83). 


88. Sigo hablando. 
Siguió hablando. 


I go on talking. 
He continued talking. 


Page 22 (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32). 


89. Me acuerdo de eso. 
90. Dormía. 

Se durmió. 
91. Did la una (cf. 39). 
92. A su alrededor. 
93. ¿Qué Za sido de él ? 
94. ¿Qué hacer ? 


Page 23 (Review 64, 86, 50, 72). 
95. Hace falta una corneta, 
96. No bien dejé de hablar. 

Déjate de monadas. 
97. Se levantó. 


I remember that. 

He slept. 

He fell asleep. 

It struck one. 

Around him. 

What has become of him? 
What is (ox was) to be done ? 


A cornet is lacking, or is needed. 
No sooner did I cease to speak. 
Cease your grimaces. 

He rose. 
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Page 24 (Review 48, 13, 8, 27). 
98. Ma de ir (cf. note 3, 3). He must (or is to) go. 
99. Vino a dármelo. He came to give it to me. 


N.B. The infinitive expressing purpose is regularly preceded by fara, but 
after verbs of motion by a. 


Page 25 (Review 77, 47, 64, 29, 88). 
Page 26 (Review 9, 61). 


100. No encuentra nada gue ad- He finds nothing to admire. 
mirar. 
IOI. Cerca del lecho. Near the bed. 


"Page 27 (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18). 
102. Aguél es desgraciado, éste es The former is wretched, the latter 


feliz. is happy. 
Page 28 (Review 15, 61, 97, 89). 
IO3. Tal vez. Perhaps. 
104. Hay que hacerlo. It is necessary to do it. 
Page 29 (Review 12, 9, 98). 
105. Nole hizo caso. He paid no attention to him. 
106, Vo está ya en el mundo. He is no longer in the world. 
Ya no está aquí. Heis no longer here. 


Page 30 (Review 23, 27, 7). 
107. No temgo nada gue ver con él. I have nothing to do with him. 


108. He aquí ez /o que piensa. That is what he is thinking of. 
Eso es de lo que hablaba. That is what he was talking of. 
Page 31 (Review 1, 15, 12, 79, 82, 46). 
109. Le Zocó hablar primero. It fell to him to speak first. 
Me zoca hacer esto. It is my duty to do this. 


110. Mi mujer siempre Zeza razón. My wife was always right. 


Page 32 (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46). 


III. Ahora bien, Now then! 
112. Lo hice de nuevo. I did it again. 
113. Lo hizo otra vez. He did it a second time, 


Page 33 (Review 39, 15, 61). 
114. A fuer de legítimo boticario. After the manner of a genuine 
apothecary. 
115. Vino un żal García. A certain García came. 
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X16. Con el libro o sea con el manu- With the book or with the manu- 


scrito. 


script. 


117. A las nueve en punto (cf. 39). At nine o'clock sharp. 


118. Yo me encargo de ello. 
119. Tuvo más de veinte. 
120. Yalo creo. 


Page 34 (Review 98, 9). 
121. Vos pasamos a los carlistas. 
122. Les dió de comer. 


123. Ni uno vendrá. 


I wil undertake it. 
He got more than twenty. 
I quite believe it. 


We went over to the Carlist party. 

He gave them a dinner (07 some- 
thing to eat). 

Not one will come. 


Page 35 (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80). 
124. Diez franceses, todos ellos ofi- Ten Frenchmen, all of them 


ciales. 


officers. 


Page 36 (Review 12, 119, 101,6, 61, 97). 


125. Vino el 722510 rey. 
126. Viene ahora mismo. 
127. Me doy por vencido. 


The king himself came. 


He is coming even now. 
I acknowledge myself conquered. 


Page 37 (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53). 


Page 38 (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12). 
128. Vamos a ver (cf. 138). Let us see. 
129. Estuvo a la izquierda. He was on the left side. 
130. Anduvo a ciegas. He went blindly. 
131. Cada cual seguía respon- Each one went on answering. 


diendo. 


Page 39 (Review 120, 54, 53, 116). 
132. Ls decir que vendré. 
133. En tanto que lo hacía. 
En tanto. 
En esto. 
134. ¿Qué hora es ? 


That is tosay I will come. 
While he was doing it. 
During this time. 

At this moment. 

What time is it? 


Page 40 (Review 39, 97, 72, 133, 53, 48, 112). 
| 135. Se puso de pie (cf. 143). He stood erect. 
136. Lo hicieron pedazos. They tore it into pieces. 
137. Se dejó ver. He let himself be seen. 


N.B. The dependent infinitive often has passive value. 
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Page 41 (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124, 40). 
138. A ver cómo lo hace (cf. 128). Let us see how he does it. 


¡ A ver! Let us see ! Here! Come! 
139. Vino ez pos de mí. He came after me (or in my tracks). 
140. No tengo para qué hacerlo. I have no reason for doing it. 
141. Dió un paso atrás. He took a step backward. 


Page 42 (Review 23, 3, 9). 

142. De allí a poco murió (cf. 49). He died a little time after that, 
Page 43 (Review 32, 9, 78, 71, 39)- 
Page 44 (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99). 


143. Caminaba a pie (cf. 135). He went on foot. 
144. Lo hizo a fin de irritarme. He did it in order to anger me. 
145. Eso no Zace al caso. 'That is not to the point. 


Page 45 (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133, 137, 105). 
146. Se fué el año pasado. He went off last year. 
Page 46 (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96). 
147. Me dió a entender. He gave me to understand. 
Page 47 (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16). 
Page 48 (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98). 
148. Oalgo por el estilo. Or something of the kind. 
Page 49 (Review 30, 141, 53, 65). 
149. Cuento con él. I count on him. 
Page 50 (Review 83). 
150. Como ¿bamos diciendo. As we were saying. 
Page 51 (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80). 
Page 52 (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61). 
ISI. Se vestía /ujosa y elegante- He dressed luxuriously and ele- 
mente. gantly. 
Page 53 (Review 3, 53, 135, 113). 
152. Cua/ s? hubiese visto. As if he had seen, 
Page 54 (Review 88, 113, 81, 12, 77). 
153. No tengo nada que hacer. I have nothing to do. 
Page 55 (Review 40, 53, 32, 61). 


154. 4 mi ver es así. In my opinion it is thus. 
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Page 56 (Review 16, 99, 88, 150). 
155. Buenas noches. Good night ! 
156. ¡ Qué diablo! (cf. note 62, 3). Zounds ! The deuce ! 
Page 57 (Review 50, 12, 52, 6). 
Page 58 (Review 47, 15, 119, 99). 
157. Ya ve V. (cf. 120). Now you see, 
N.B. Yais often merely emphatic. 
158. ¿Qué le parece a V. eso ? How does that strike you? 
Page 59 (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83). 
159. 4 pesar de esto. In spite of this, 
160. Me llamo Juan. My name is John. 
161. Volvió a los ocho días (cf. 49). He returned after a week. 
162. Anduvo desde Madrid hasta He walked from Madrid as far as 
París. Paris. 
Page 60 (Review 38, 29, 112, 53). 
‘Page 61 (Review 16, 31). 
163. Se asió de mi mano. He seized my hand. 
Page 62 (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22). 
Page 63 (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31). 
164. A pesar nuestro, lo oímos (cf. In spite of ourselves, we heard it, 
159). 
165. De cuando ez cuando. From time to time. 
Page 64 (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57). 
Page 65 (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65). 1 
Page 66 (Review 136, 30, 83, 62, 119). 
166, Es cuanto tengo. That is all I have. 
Page 67 (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47)- 
Page 68 (Review 65, 122, 162, 61). 


167. Me sirve de cocinero. He serves me as cook. 
Page 69 (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66). 

168. Tiene tres años. He is three years old. 

169. Lo conozco de nombre. I know him by name. 


Page 70 (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39)- 
Page 71 (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133). 
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Page 72 (Review 98, 47, 8, 104, 31). 

Page 73 (Review 32, 99, 79, 30, 81). 

Page 74 (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30). 
Page 76 (Review 166, 47). 

Page 77 (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59). 


170. Me lo dió de balde. He gave it to me gratis. 
171. Es hermosa, y rica por aña- She is beautiful, and rich into the 
didura. bargain. 


Page 78 (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148). 


172. ¿Tiene V. sueño ? Are you sleepy ? 

173. ¿ Qué tiene V. ? What is the matter with you ? 
No tengo nada. Nothing is the matter with me. 

174. ¿Sabe V. leer ? Do you know Zo to read ? 


Page 79 (Review 132, 15, 52, 35, IIO, 12). 
175. Hace luna. The moon shines. 
176. Venga V. ez cuanto amanezca. Come as soon as day dawns. 


Page 8o (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80). 


177. Voy a casa de mi tío. Iam going to my uncle's house. 

178. Mañana estará de vuelta. He will be back to-morrow. 

179. Vino el tal hombre. The said man (ox this same man) 
came. 


Page 81 (Review 14, 16, 104, x10, 39, 9). 
180. Huele a hereje. This smacks of heresy. 


Page 82 (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96). 
Page 83 (Review 122, 72, 80). 
181. Eckó al correo ambas cartas. He mailed both letters. 
182. Tomábamos el sol. . We were sunning ourselves, 
Page 84 (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135). 
183. Tres años hace que reside He has been living here for three 


aquí. years. 
Tres años hacía que residia He had been living here for three 
aquí. years. 
184. No trató de hacerlo. He did not try to do it. 


Page 85 (Review 16, o1, 66, 79, 72, 39, 47). 
185. Se hizo soldado. He became a soldier. 
Hecho ya un hombre. Having already becóme a man. 
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Page 86 (Review 160, 8). 
186. El libro, o zzds bien manu- The book, or rather manuscript. 
scrito. 
Page 87 (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60). 
Page 88 (Review 137, 57, 181). 


187. He Zezzdo noticias. I have received news. 
Page 89 (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42). 
188. La ventana de al jardín. The window opens on the garden 


Page 9o (Review 81, 104, 41, 75, 116, 186, 9, 31, 12). 
Page 91 (Review 7, 106, 29, 47, 99). 
Page 92 (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99). 
189. Pues bien, que venga (cf. 72). Well then, let him come. 
Page 93 (Review 64, 21). 
Page 94 (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60). 
Page 95 (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119). 
Page 96 (Review 48, 27, 168, 15, 155). 


190. Se le olvidaba. He was forgetting. 
191. Lloraba a lágrima viva. He was weeping bitterly. 
192, Por lo pronto. For the present. 


Page 97 (Review 53, 57, 21, 160, 92, 99). 
Page 98 (Review 32, 167, 17, 174, 79, 103, 158). 
193. No /ezgo miedo. I am not afraid. 
Page 99 (Review 17, 149, 66, 95, 50). 
Page 100 (Review 114, 155, 120, 15, 109). 


194. ¿ Cómo va de salud ? How's your health? 
Page 101 (Review 125, 9, 179, 22). 
195. Se viste a la francesa. He dresses himself in the French 
fashion. 
196. Vino a su vez. He came in his turn. 
197. Dista poco de aquí. It is not very far from here. 


Page 102 (Review 72, 107, 6, 53, 160, 99, 16). 
Page 103 (Review 170, 141, 132). 

198. Me lo compró a mí. He bought it of me. 

199. Lo sé de cierto. I know it quite certainly. 
Page 104 (Review 140, 82, 150). 


Page 105 (Review 59, 30, 157, 15, 115, 12, 14, 132). 
200. ¿No cae V.? Don't you understand ? 
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201. Dió principio al trabajo. He made a beginning of the work. 
202. Lo hizo repetidas veces. He did it several times. 
Page 106 (Review 66, 122, 99, 5). 
Page 107 (Review 88, 133, 125). 
203. Llamó a la puerta. He knocked at the door. 
Page 108 (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157, 30). 
204. Es mejor de lo que yo creía. It is better than I thought. 
205. Me habló al oido. He whispered to me. 
Page 109 (Review 98, 47, 88, 112, 99, 70). 
Page 110 (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103). 
Page 111 (Review 77, 132). 
Page 112 (Review 48, 167, 185, 32). 
Page 113 (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46). 


206. ¿Se pone el sol o sale? Is the sun setting or rising ? 
Page 114 (Review 12, 98, 92). 

207. ¡ Qué cielo tan hermoso! What a lovely sky! 
Page 115 (Review 39, 77, 48). 

208. Camina muy de prisa. He goes very rapidly. 


Page 116 (Review 64, 47, 197, 12). 
Page 117 (Review 61, 15). 
Page 118 (Review 29, 32, 59, 132, 45). 
Page 119 (Review 59, 07, 140, 56, 93, 77, 99, 207). 
209. Por donde quiera que vaya. Wherever he may go. 
Page 120 (Review 50, 22, 3). 
Page 121 (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61). 
Page 122 (Review 96, 45, 57, 15). 
Page 123 (Review 56, 15, 53, 99, 81). 
210. ¿ Æs que ha empezado ? Has it begun (Z.isit (true) that 


it has begun) ? 
Page 124 (Review 80, 59). 


Page 125 (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59). 
Page 126 (Review 9, 209, 207). 
‘Page 127 (Review 15, 16, 197, 101, 83). 


211. No puedo más. I can do (or stand) no more, 
Page 128 (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53). 
212. Lo perdi de vista, I lost sight of it. 


Page 129 (Review 168, 85). 
213. Iban por todas partes. They went in every direction. 


NOTES 


(The heavy-faced figures refer to pages of text, and light-faced figures 
to the reference figures in text). 

l1 Capitanía general: headquarters of the Captain general, who has 
supreme military authority in his district, 

1 2 Granada: a province (and its principal city), the former bordering 
on the. Mediterranean. It is full of Moorish remains, including the 
Alhambra. 

13 echado que hubo: a very common construction = as? gue hubo 
echado. 

14 edecán: a corruption of the French aide-de-camp. 

15 Sr. D.: Señor Don. 

1 6 toitico = Zod¿to, diminutive of /odv. This diminutive ending often 
adds emphasis. 

21 aque — para que. 

22 se persigue: ¿hey have pursued. The perfect tense value is often 
represented by the present (and the pluperfect by the imperfect) after 
después or hace (ago). 

23 se volvió a reír = volvió a reírse, laughed again. Volver a, fol- 
lowed by an infinitive, is to be rendered as a formula of repetition, as, 
again, once more, etc. 

2 4 no hay quien lo haga: there is no one who can do it. 

25 conoce nadie: does anybody know? Observe that zadie is not 
necessarily negative. Cf. use of jamds, etc. 

31 me matan: a vivid use of the present for the future. 

32 vestido de macareno: dressed in a loud or striking fashion. The 
macareno is a native of one of the districts of Seville. 

33 caerme de espaldas: zo fall on my back. 

3 4 había de conocer = conocerta. Haber de followed by the infinitive 
denotes (2) obligation: as: ha de ser, it must be; habrd de hacerlo, he will 
have to do it; (2) futurity (present tense of žaber de + infinitive), as: he de 
hablar, 1 will speak: (c) conditioned action (imperfect of haber de + in- 
finitive), as: quién habia de creer ? who would believe? 

35 que haya madre: and (to think) ¿hat there should be a mother ! 

36 Jesús: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit of 
interlarding his speech with copious expletives derived from his religion, 
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such as Jesús, Ave María purisima, etc., which may often be rendered 
by the mildest of English substitutes. 

36 (Que . . . mueral: may I die! let me die! As the subjunctive, 
used with imperative value, depends on some desiderative verb under- 
stood, the gue which would follow that verb is usually retained in Spanish 
(as in French), though not when Y. or VV. is used. 

3 7 para decirte la buenaventura: lo tell your fortune. 

41 atodo trapo: under full sail (lit. rag), i.e. unrestrainedly, 

42 si son de alegría: why! they are tears of joy. Si is often used 
to introduce an emphatic assertion. It may be translated by an expletive 
or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note. s 

43 tomado a este hombre: (a = from). ‘The preposition a is regularly 
used with the value of the English from, after verbs like steal, deprive, 
buy, etc. 

4 4 burro en pelo: a bare-backed donkey (pelo = hair). 

4 5 la mano: observe the usual idiomatic mode of expressing posses- 
sion of parts of the body, wearing apparel, etc., by the use of the definite 
article instead of the possessive adjective zs, her, etc., the dative pronoun 
also being often added to indicate the possessor, as: Yo me corté el dedo, 
I cut my finger. 

46 sela: for the possessive value of se cf. the preceding note. Ob- 
serve also the regular use of se instead of Ze or Zes when followed by Za, le 
lo or their plurals. 

4 7 con todas las veras : with all the sincerity or earnestness. Cf. de 
veras, truly. 

4 8 tarde que (usually o) temprano: sooner or later. 

49 yame...yame: whether... or. For me cf. note p.4, 3. 

5 1 doy el cante: 7 denounce him. 

5 2 dices que cuándo: do you ask when? Que redundant is required 
after decir introducing an indirect question. Cf. digo gue no, que si; I say 
no, yes. 

5 3 el mes que entra: next month. 

5 4 salir por la tapa de los sesos : cf. levantarse la tapa de los sesos, to 
blow out one's brains. 

5 6 te ahorco: cf. note me matan, p. 3, 1. 

5 7 para esa fecha: dy that time (date). 

5 8 después de muerto: after (he is). dead. 

5 9 de haber echado tan corto el plazo: for having set so near (lit. short) 
a time. 

5 10 tomó el tole: departed hurriedly, 
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5 11 vamos: (imperative) and vaya (subjunctive) are often used, re- 
gardless of their original meaning, as mere interjections. Translate : come 
now, well, etc. Cf. French allons. 


5 12 alo que me contó : zz view of what. . . told me. 
513 se va al infierno: translate disappears. (Infierno = infernal 
regions.) 


61 ello es: the factis., 

6 2 llevarían: would live. Cf. lleva diez años de casado, he has been 
married ten years. 

6 3 de servicio: oz service, on duty. 

6 4 hijos: children. 

6 5 voy de vuelta: / am returning. 

6 6 cómo he de perder: how am I to suffer the loss? Cf. note había de 
conocer, p. 3, 4. 

67 no seas: don’t be. Observe that the imperative is never used 
negatively, being then replaced by the subjunctive. 

7 1 Alicante: a port on the eastern coast of Spain. 

72 Sevilla: a city of southern Spain (Andalusia) on the Guadalquivir 
River. Also (as here) the province in which this city is situated. 

7 3 Preparen: (sc. ustedes). This is an order addressed to the bandit's 
comrades. 

7 4 Tengo seis hijos: observe that zener (to have) does not take the 
preposition @ before its personal direct object, which likewise omits a 
when preceded by a numeral, unless certain specific persons are referred to. 

7 5 loque me digo: me is an ethical dative (indicating the person inter- 
ested). Omit in translating. 

7 6 ustedes: the polite form ustedes is in this single instance substituted 
in the peasant's speech for vosotros, by attraction after the ceremonious 
word Caballeros. Observe that the bandits end by addressing the peasant 
as usted likewise. 

7 mis hijos . . . į Hijos míos!: observe the variant forms ms and 
mios. For explanation see any grammar (possessive adjectives). 

78 el rey Nerón: (ie. el emperador). The Roman emperor Nero 
(reigned A. D. 54-68) persecuted the Christians, burning them as torches 
before his palace and making them fight with wild beasts in the arena. 

81 ¡Pues no quiere su dinero !: well! if he doesn't actually want his 
money too! 

8 2 No sé cómo: J don’t know why. 

8 3 le habéis robado : for dative Ze cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3: 

8 4 se los: cf. note sela, p. 4, 6. 
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35 ¡A la paz de Dios!: (a familiar formula of leavetaking) God be 
with you, good-by, etc. 

86 No habría andado : he could not have gone. The conditional mood 
is often employed to express conjecture as to a (usually) past event, just 
as the future indicative is used to express conjecture about a (usually) 
present event. 

8 7 volver pies atrás : retrace his steps. 

9 1 estupefacto: words having originally an initial s followed by a con- 
sonant prefix an e on becoming Spanish, as: estupor, stupor; escuela, 
school. 

92 seechó .. . ala cara: brought up to a level with his face. Cf. also 
note la mano, p. 4, 5. 

9 3 cayó redondo: fell suddenly (collapsed). 

94 maldito seas: a rather exceptional use of the subjunctive for the 
imperative, though common with the verb ser. Cf. last line, page 124. 

9 5 unos canallas : canalla is feminine in its usual collective meaning: 
rabble. Applied to an individual, however, it agrees in gender. 

96 Si conforme soy yo: 2f, just as i was (lit. is) 7. 

97 se: (ethical dative). Cf. note lo gue me digo, p. 7, 5. 

98 migueletes: milifiamen, serving as police for the suppression of 
brigandage. 

99 dándome la espalda: turning his back om me. Cf. note la mano, 
P. 4, 5. 

9 10 a todo escape: with the utmost velocity. 

911 se ha quedado con: Aas kept (lit. has remained with). 

10 1 aotro : observe that the indefinite article is never used before o/zo-a. 

102 a fe mía: upon my word. Cf. note d fe que, p. 12, 6. 

10 3 nadie: cf. note conoce nadie, p. 2, 5. 

10 4 con sus cinco sentidos : with his five senses, i.e. with all his heart. 

111 El llamado Manuel: zke one named Manuel. 

112 Cuesta del Perro: Dog’s Hill, 

113 Van once: zhat makes eleven. 

114 Sierra de Loja: a mountain named from Zoja, a town halfway be- 
tween the cities of Granada and Málaga. 

11 5 la lista nominal: Ze rodl-call. 

121 arrancó a correr: staried to run. 

12 2 del arma: cf. note a? ave, p. 25, 3. 

123 ¡ Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto ! : the expression zo 
muerto is often thus used in contemptuous rejection of an idea, Translate 
the count del Montijo ! fiddlesticks ! 
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12 4 lo que hay que hacer: what must be done. 

12 5 lo mismo me da: zZ's all one to me. Cf. no se me da nada, 1 don't 
care at all. 

126 A fe que: upon my word; surely. Cf. note a fe mía, p. 10, 2. 

13 1 į Necio de mí!: fool that J was! 

13 2 tan sólo: oly (tan redundant and emphatic). 

13 3 inescrutables: cf. note estupefacto, p. 9, I. 

14 1 ¿ Cómo que no?: gue is redundant. Itisdependent on some form 
of the verb decir understood: How can you say that you will not ? 

14 2 ¡Que no sabe!: a kindred usage to that in the last note. Que 
is frequently used in this elliptical and emphatic manner at the beginning 
of a sentence. 

14 3 į habrá hipócrita igual!: can there be, etc. Cf. note no habría 
andado, p. 8, 6. 

14 4 regalemos el oído: flatter ; say pleasant things. 

' 14 5 ¡vamos!: cf. note vamos, p. 5, II. 

14 6 músico mayor : military bandmaster. 

14 7 Palacio: the royal palace. 

148 Espartero: (1792-1879) Spanish general and statesman, at one 
time regent. 

149 ¡vaya!: used like vamos above, p. 14, 5. 

14 10 especialidad : (in familiar parlance) a notability. 

14 11 no he vuelto: cf. note se volvió a reir, p. 2, 3. 

15 1 otro Rossini: cf. note a otro, p. 10, 1. Rossini: (1792-1868) Italian 
composer who once enjoyed an immense vogue. His music, light, brilliant, 
but lacking in sincerity and deeper artistic qualities, is now much neglected. 

15 2 lo que es esta tarde: as far as this afternoon is concerned. 

153 ha de tocar: must play. * Cf. note habia de conocer, p. 3, 4. 

15 4 es mi día: 2/ 2s my saint’s day (which among Catholics is cele- 
brated as a birthday). 

155 papá abuelo: dear grandpa. Abuelo is often used in addressing 
an old man. 

15 6 ¡Quita allá! : a phrase used to express emphatic dissent. Trans- 
late Vot much! 

15 7 Selo suplica a V. : Se = le, redundant pronoun anticipating usted. 
See note se Ja, p. 4, 6. 

16 1 Mazzepa: (or rather Mazeppa) a Pole, who in punishment for an 
intrigue, was bound to the back of a horse, which carried him among the 
Cossacks, where he rose to distinction and high command. Vide Byron's 
poem Mazeppa. 
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16 2 Carlos XII: (doce — the ordinal numerals above décimo not being 
used with names of sovereigns) Charles XII, king of Sweden (lived 
1682-1718). He fought, at first with brilliant success, against the Czar, 
Peter the Great, but was ultimately defeated. 

163 Carlos e Isabel: Fernando VII (see notes Fernando, pp. 34, 5 and 
51, 17) left the Spanish throne to his daughter, /sabel 77, but Don Carlos, 
her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic law excluding women from 
the throne. A long and disastrous civil warfare ensued between his party, 
the Cardistas, and the party of the queen-regent, Maria Cristina, the 
Cristinos. 

16 4 Estoy por decir: 7 am on the point of saying. 

16 5 buenos humos tenía: was much too proud. 

166 ni (al lucero, etc. ): even. The negative is intruded from the 
underlying negative psychologic notion: Ramón would not have suffered 
an affront — not even from, etc. Cf. note 22, p. 99, 3. 

lucero del alba: the planet Venus, bearing (as morning star) the name 
Lucifer. For el alba cf. note al ave, p. 25, 3. 

16 7 morrión: a kind of tall helmet-cap, worn by the Créstinos. 

168 boina: a round woolen cap, worn by the Carlists. 

16 9 el Principado: the territory of Asturias, in the north of Spain. 
The term is also applicable to Cataluña in the northeast of Spain. 

17 1 regularmente: (i.e. segun reglas ; naturalmente) presumably. 

17 2 no te expongas : cf. note z0 seas, p. 6, 7. 

173 se la ha fumado : for se cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

17 4 El que no asista, etc. : a very loosely constructed sentence. Trans- 
late: Zf either of us does not appear, etc. 

181 alaveses : natives of Álava, a Basque province in the north of Spain, 

18 2 boina blanca de carlista : see note oina, p. 16, 8. 

183 pistoletazo: p2stol-shot. Observe the use of the ending azo, denot- 
ing a blow, cut, or shot with a weapon. 

18 4 era de suponer: 2% was to be supposed; it was presumable. 

18 5 habrá perecido: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

18 6 da razón: give an account. 

19 1 habían despertado: (intransitive). 

201 a una voz: with one voice. 

20 2 por último: finally, Cf. por fin. 

211 Animas: ringing of bells, generally at sunset, inviting to prayer for 
the souls of the dead. 

21 2 el nombre de siempre : ¿he same name as always. Cf. lo de siempre, 
the same as ever. 
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21 3 Como sabrás : cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

214 cristino: see note Carlos e Isabel, p. 16, 3. 

22 1 al salir el sol: at sunrise (el sol is the subject of salir). 

222 veintiún: (for veinte y un.) Observe that zzo in compounds is 
not pluralized and drops o before a noun. Other compounds are similarly 
formed, e.g. dieciseis, vetntisers. 

23 1 tanto me conocía: knew me so well, 

23 2 un corneta: the nouns corneta, trompeta, etc., used in the feminine, 
denote the instrument, and in the masculine, the player. 

24 1 sabré música: ordinarily the definite article is used before a noun 
employed in a general sense. Here a partitive sense is hinted: Z shall 
know (some) music. 

251 mi vida se reducía a soplar: / passed all my time in playing 
(soplar, to blow). 

25 2 notabilidades : noted men ; celebrities. 

253 al ave: el replaces Za before feminine nouns beginning with ac- 
cented a or ha. Un is occasionally used for una in the same cases (not 
academic). 

25 4 me encontré con que, etc. : coz governs the whole following clause 
as its object. Psychologically an intervening noun is indicated: / met 
with (the discovery) ¿hat 1 could not, etc. 

25 5 haga són: (make sound) play. Alarcón has accented són to dis- 
tinguish it from the verb soz. 

26 1 Pedro Pablo Rubens: Peter Paul Rubens, the great Flemish 
painter (1577-1640). He enjoyed much royal patronage, and consequently 
much of his work is now in the galleries of Spain and France. 

26 2 Castilla la Nueva: the southern portion of the province of Castile, 
in central Spain, the northern portion being called Castilla la Vieja. 

26 3 de feísima capilla: wa is understood before fezsima. 

26 4 al momento: instantly. 

26 5 delante: zz front (of himself). 

26 6 Descendimiento: descent (from the cross). 

26 7 que figuraba estar colgado: which was represented as being hung. 

27 1 Velázquez, etc.: this list includes the greatest names in the his- 
tory of Spanish painting. They were all contemporaries, though Murillo 
(1618-1682) was considerably younger than the others. 

27 2 tal maravilla: such a marvel. Observe the frequent omission of 
the indefinite article before fal. Cf, note a otro, p. 10, 1, and also un tal 
García, p- 33, 4- 

273 propio: personal. 
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27 4 Vos: you (singular). It is used nominatively and after preposi- 
tions, taking a verb in the second person plural. It is more formal than 
tú and less so than usted. 

28 1 de veras: cf. note con todas las veras, P. 4, 7. 

98 2 está de cuerpo presente: 2s lying in state. 

28 3 el alma: cf. note al ave, p. 25, 3. 

28 4 que puede: gue is redundant. 

28 5 se habrá serenado: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

29 1 en són de burla: dy way of a jest. Cf. note haga són, p. 25, 5. 

29 2 compraros: Zo buy of you. Cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3. 

29 3 inmortal: observe the variation from the English form, as in 
Spanish c and z are the only consonants doubled. The Spanish equiva- 
lents of English words with initial zz are written 227%. 

29 4 habéis de saber: cf. note había de conocer, p. 3, 4. 

29 5 por ir unido : because of its being associated. 

29 6 ¡vamos!: cf. note vamos, p. 5, II. 

301 un alma: cf. note al ave, p. 25, 3. 

30 2 el grande artista: the apocopated form gran, usual before initial 
consonants, is not favored before vowels. : 

303 siglo: world (lit. cycle, century). Cf. English use of secular. 

30 4 por lo que: a preposition that logically divides Zo que is regularly 
prefixed. 

30 5 Llevaos: observe the dropping of final 4 when os is suffixed. 

311 olvidado: oblivious. A number of past participles are employed 
with the value of present participial adjectives. Cf. divertido, amusing. 

312 llevarían: must have brought. Cf. note mo habria andado, p. 8, 6. 

313 alo largo del templo: (the length of the church) down one of the 
longitudinal aisles. 

31 4 vámonos : observe the dropping of the final s of the first person 
plural when zos is suffixed. 

315 ¡Calla!: What! A number of imperative verb-forms are used 
with the value of mere interjections. Cf. note vamos, p. 5, 11. 

321 Palacio: cf. note Pa/acio, p. 14, 7. 

32 2 teniéndole a la mesa: inviting him to dinner. 

32 3 se encontró con que: cf. note me encontró con que, p. 25, 4. 

331 gallego: Galician. The province of Galicia lies in the northwest 
corner of Spain. 

33 2 allá por el año: back in the year. 

332 sapos y culebras y agua llovediza: i.e. popular remedies not 
recognized in the legitimate materia medica. 
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33 4 un tal García: a certain García. 

33 5 acaso, y sin «caso: quite certainly. 

33 6 varón ilustre: a Greek athlete, Milo of Crotona (in southern 
Italy), frequent victor in the Olympic games. By lifting and carrying a 
bull-calf daily, he was able, so'the legend runs, últimately to carry the 
full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder a split 
tree, which, reacting, held him fast until devoured by the wolves. 

33 7 campar por su respeto: (to be absolute master of one’s own actions) 
to have everything one's own way ; to have full sway. 

33 8 se llamará: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

33 9 las Animas: cf note Animas, PEZ 

33 10 ¿Qué hacemos? : cf. note me matan, p. 3, I. 

33 11 Por judío: for (i.e. as being) a Jew (often used as a term of 
reprobation). 

34 1 llevo echados: //evar and zener are sometimes used as auxiliaries 
with a past participle governing (and agreeing with) a direct object. Cf. 
the Latin consilium captum habeo. 

34 2 era mía: observe that the article is usually omitted when the verb 
ser is followed by the possessive adjective (contrary to the French usage). 

34 3 había de esperar: cf. note había de conocer, p. 3, 4. 

34 4 ; Toma! Como que vendía: Why/ (cf. note ; calla! p. 31, 5) 
didnt he sell (como que, inasmuch as). 

34 5 Fernando VII: a weak and tyrannical monarch who began to 
reign in 1808, but yielded his crown to Napoleon I. Restored to power 
in 1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7. 

34 6 qué algazara traen: whata noise they are making. 

34 7 entramos: cf. note me matan, p. 3, I. 

34 8 cuartos . . . ochavos: the cuarto (4) was a small copper coin 
(obsolete) worth four maravedis, Cuarto is also, however, a (fourth) 
part of a lacerated body — cf. the English draw and quarter. Hacer 
cuartos may be translated by this phrase and hacer ochavos by make 
mincemeal, 

34 9 ochavo: (1) half a cuarto. 

34 10 corrían la francachela: were carousing. 

35 1 contaría: cf. note no habría andado, p. 8, 6. 

35 2 dijérase: in either member of a conditional sentence (i.e. condi- 
tion or conclusion) the simple tense may be substituted for the compound 
one. Thus dijérase = se hubiera (or habrta) dicho. 

353 alguna vez: sometimes. Vez is often used in the singular with 
plural value. Cf. rara vez, rarely. 
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35 4 Quién . . . quién: are used as correlatives: ¿his ome . . . that 
one. Cuál ... cudlare used in the same way. They then bear the ac- 
cent — which otherwise is used only when guién and cud/are interrogative 
or exclamatory. 

355 2 de Mayo: the 2d of May, 1808, is one of the great days in the 
annals of Spain. Out of loyalty to the royal family, an insurrection of the 
populace of Madrid took place, which was put down by the French only 
after the most desperate and heroic resistance by the ill-armed Spaniards. 

35 6 cuál: supply habia contado, as after quién. 

35 7 batalla de las Pirámides: won by General Napoleon Bonaparte, 
in 1798, in the neighborhood of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The 
French pretended to be defending Egypt against the Turks. 

358 Luis XVI: (diez y seis — cf. note Carlos .X//, p. 16, 2) Louis was 
guillotined in 1793 by the republican government (72 Convention) which 
had usurped his power. 

35 9 ninguno: cf. note cozoce nadie, p. 2, 5. 

35 10 del César: of the emperor. Cf. the manner in which the name of 
Cæsar has become a fixed title in Czar and Kaiser. 

35 11 a España: a geographical name (not preceded by the article) is 
preceded by the preposition a when it is the direct object of a verb. 

35 12 quijotescas: quixotic, extravagantly romantic. 

361 Sansón: cf. note Sansón, p. 41, I. 

36 2 Milón de Crotona: cf. note varón ilustre, p. 33, ©. 

363 Rey Católico: Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I, the 
patroness of Columbus. He occupied the throne after her death. 

36 4 Quirinal: the Italian royal palace, formerly the summer residence 
of the popes. 

36 5 Alejandro Borja: Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in 1492. 
Died 1503. 

36 6 como bueno: Zea hero, ^* 

367 Cosenza . . . Pavia: the first three cities are in southern Italy; 
Pavía is a town of northern Italy (near Milan), the scene of a battle in 
which Francis I of France was defeated by the Spanish in 1525. He re- 
mained a prisoner in Spain till 1526, 

36 8 Murat: the apothecary is not quite able to repress his hatred of 
Murat, Napoleon's brother-in-law and commander at Madrid, particularly 
detested because of his barbarous massacre of the Madrileños after the 
dos de Mayo (cf. note 2 de Mayo, p. 35, 5). 

36 9 Francisco I: (primero) cf. note on Pavia above. Cf. also remark 
on doce in note Carlos XII, p. 16, 2. 
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3610 en esto: hereupon ; at this moment. 

37 1 vendrán: cf. note xo habría andado, p. 8, 6. 

37 2 vecinos: (lit. neighbors) citizens; townspeople. 

37 3 queno: = y zo (used adversatively). 

37 4 Fernando: cf. note Fernando VII, p. 34, 5. 

37 5 Galicia: cf. note gallego, p. 33, 1. 

37 6 aque: cf. note a gue, p. 2, 1. 

37 7 mancebo: clerk, especially a drug clerk. 

37 8 recado de escribir: wrizing materials, 

379 Deuda: debit. 

381 Vos: cf. note Vos, p. 27, 4. 

38 2 habréis matado: cf. note zo habria andado, p. 8, 6. 

38 3 Pireneos: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France. 
38 4 ala derecha: in this phase, and in a la zzquzezda (to the left), 
. the feminine is always used. Cf. the French usage. 

38 5 Volvamos a empezar: cf. note se volvió a reir, p. 2, 3. 

38 6 ¿Quién calcula eso? : who can calculate that? (a vivid form). 

39 1 orden: denoting a succession or arrangement, is masculine ; de- 
noting a command, it is feminine. 

39 2 suma por separado: add up separately. 

39 3 nos hemos bebido: cf. note lo gue me digo, p. 7, 5. 

39 4 o sean: (followed by a singular substantive, o sea) or. 

401 Ya es hora: 7¢ is time now. 

40 2 į Que entren: cf. note gue... muera, p. 3, 6. 

40 3 En esto: cf. note ez esto, p. 36, 10. 

40 4 vecinos: cf. note vecinos, p. 37, 2. 

40 5 toque de agonía: passing bell ; knell for the dying. 

406 ni: even. Observe that 22, like many of the Spanish negative 
pronouns and adverbs, sometimes loses its negative value. Cf. note conoce 
nadie, p. 2, 5, and the use of ninguno, p. 35, line 23. 

411 Sansón: Samson, who destroyed the Philistines by pulling down 
the column of their temple. Vide Book of Judges, xiiixvi. 

41 2 Pavía: cf. note Cosenza . . . Pavia, p. 36, 7. 

41 3 hierros: here used poetically for espadas, swords. 

41 4 adheridos: cf. note olvidado, p. 31, 1. 

41 5 no se esperaba: cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

41 6 no tenéis para qué: you have no reason. 

41 7 no los toquéis: cf. note zo seas, p. 6, 7. 

421 la Coruña: the principal port of Galicia (cf. note gallego, p. 33, 1). 

42 2 Vierais: cf. note dyérase, p. 35, 2. 
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43 1 creáis a puño cerrado: believe implicitly (lit. with clenched fists). 

43 2 presumo de liberal: / pride myself on being a liberal (and hence 
inclined to anti-clericalism as well as republicanism). 

43 3 ¡cuidado que: /ake note that. 

43 4 Delfinado: Dauphiné, a province in the southeast of France, bor- 
dering on Italy. * 

43 5 que lo que sea no lo sé: for J don’t exactly know what it is. 

44 1 y maldita la falta que me hacia: and little need had I, Maldito is 
often used colloquially as a negative word. 

44 2 į hombre! ¡me gusta !: well! [like that! The vocative hombre 
is frequently used to express surprise, expostulation, etc. Here it is evi- 
dently addressed to a mere schoolboy. 

44 3 tierra adentro: inland. 

44 4 Piamonte : Piedmont, a province of northern Italy. 

44 5 que aprendan: cf. note ¡Que . . . muera, p. 3, 6. 

446 aver: Zet us see. Aver may sometimes be rendered more freely, 
as here ! look here ! 

44 7 rendidos: worn out. 

44 8 veintisiete : cf. note vez, p. 22, 2. 

44 9 Gerona: a city of Cataluña (province of northeastern Spain). It 
surrendered to the French in 1808, after heroically sustaining a siege for 
seven months. 

44 10 no creáis : cf. note zo seas, p. 6, 7. 

44 11 elloes : cf. note ello es, p. 6, I. 

44 12 Perpiñán : Perpignan, a Mediterranean port of France a few miles 
from the Spanish frontier. 

44 13 Dijon: a large French city, about two hundred miles southeast of 
Paris, in the direction of Geneva. 

44 14 el porqué: ¿he reason (lit. the wherefore). 

44 15 pasaba: allowed, a 

44 16 sin embargo de: (= a pesar de) im spite of. 

44 17 divertidos : cf. note olvidado, p. 31, I. 

44 18 en tanto que: wile.. 

451 Prefecto: prefect, the head of a French department, corresponding 
in a way to the governor of a state in the United States. 

45 2 boletas de alojamiento : d7//e/s (tickets directing soldiers in what 
house to lodge). 

45 3 ala izquierda : cf. note a la derecha, p. 38, 4. 

45 4 ventana de reja : grated window. : 

45 5 diputado á Cortes: deputy, member of the legislative body (Cortes). 
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45 6 Almería: city and province on the southern coast of Spain. 

45 7 cosa que puede preguntarse : a ing that will bear inquiring into. 

45 8 habrá contado : cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

45 9 que lo busque : cf. note gue . . . muera, p. 3, 6 

45 10 Le Pape!: (French) ¿he Pope / 

45 11 con un ie de boca abierto: open-mouthed ; agape. 

45 12 papá abuelo: cf. note papá abuelo, p. 15, 5. 

45 13 A ver: cf. note a ver, p. 44, 6. 

45 14 Toma: cf. note ca//a, p. 31, 5. 

45 15 ¡Y si está parado ! : buz 22 2s stopped. Cf. p. 4, line 12 and note. 

46 1 Le Pontife: (French): ¿he pontiff, the Pope. 

46 2 Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept: (French) yes, sir. The Pope! 
Pius VII. 

463 Pío VII: (sétimo or séptimo) cf. note Carlos XII, p. 16, 2. Pius 
VII was pope 1800-1823. : 

46 4 En aquel entonces: al that time. 

46 5 recibo de contribución: zax receipt. 

46 6 sér: used as a noun, is by some accented to distinguish it from 
the verb. 

47 1 brillaban que era un contento: skone (so) that it was a delight. 

47 2 en cambio: oz the other hand. 

481 que cuanto veíamos: (= que tanto cuanto vetamos) : than every- 
thing we saw. 

48 2 el Oriente: the reference is to Bonaparte’s Egyptian campaign in 
1798. Cf. note batalla de las Pirámides, p. 35, 7. 

48 3 Silla de San Pedro: papal throne. 

48 4 he de deciros: cf. note hubza de conocer, p. 3, 4 

48 5 por lo que a mí hace: as far as lam concerned ; as for me. 

49 1 por el que: el gue, la que, etc., are frequently used as pure rela- 
tives with the value of el cual, etc. 

49 2 a Roma: cf. note a España, p. 35, 11. Rome was the capital of 
the estados pontificios, which included a large part of Italy. In the papal 
states the Pope exercised temporal as well as spiritual power. 

49 3 Quirinal: cf. note p. 36, 4. 

49 4 Sant-Angelo: (Italian), a fortified castle on the Tiber at Rome, 
defending the papal palace, the Vatican. 

49 5 bandera tricolor: ¿he tri-colored flag, the red, white, and blue flag 
adopted in France at the time of the Revolution. 

49 6 consummatum est: (Latin), 22 îs finished (the last onda of Christ 


on the cross). ' 
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49 7 hachazos: cf. note pistoletazo, p. 18, 3. 

49 8 Sala de las Santificaciones: one of the apartments of the Vatican. 

49 9 ex Rey de Roma: i.e. the Pope. 

50 1 roquete y muceta: rochet (surplice with narrow sleeves) and pur- 
ple mantle (worn over the rochet). 

50 2 estados Romanos: cf. note a Roma, p. 49, 2. 

50 3 cuatro reales de vellón: four reales make a peseta, approximately 
of the same value as the papetto (Italian), a papal coin worth a little more 
than a ¿ira or approximately twenty cents of our coin. 

50 4 puerta del Popolo: (Italian: Porta del Popolo) one of the gates of 
Rome. 

50 5 voy allá (or allá voy): I am coming to that. 

511 Ello fué: cf. note ello es, p. 6, 1. . 

512 a Cataluña: cf. note el Principado, p. 16, 9, and note a España, 
[95 et Hic 

51 3 se me ha olvidado: / have forgotten. 

51 4 Bailén: a city of southern Spain (Andalusia), the scene of a signal 
victory of the Spanish over the French, who capitulated to the number of 
20,000 (1808). Zaragoza, a city in northeastern Spain (Aragon), the 
scene of two sieges (1808-1809), the Spanish holding out with desper- 
ate heroism against the French invaders, and only surrendering after 
50,000 of themselves had perished. 

515 paladin: this term was applied to the knights of Charlemagne, 
and by extension, to any knight errant, or chivalrous and warlike hero. 

516 cruzado: crusader (from cruz, cross, which was worn as a badge). 

517 Fernando VII: cf. note Fernando, p. 34,5. Ferdinand welcomed 
the intervention of the French in Spain to support him in his absolutism 
against the advanced party, which clamored for constitutional liberties, 
The French expedition (1823) was completely successful, the resistance 
being so slight that the French describe the invasion as a promenade 
militaire. 

518 en contra nuestra: in opposition to us. 

521 seguían con sus gorros éncasquetados: ef/ on their caps (lit. con- 
tinued with, etc.). 

52 2 como quien hace: Zi£e (one) who makes. 

$23 pulcra y pobremente: neatly though poorly. When two or more 
adverbs ending in mente are joined by a conjunction, the first one loses 
this termination. 

52 4 calle de Amargura: the Via Dolorosa, or road passed over by 
Jesus bearing the cross to the place of crucifixion. 
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53 1 Santo Padre: holy Father, i.e. the Pope, while Padre Santo is one 
of the Fathers of the church, as Saint Augustine, etc., — a distinction not 
always observed, — cf, line 22. 

93 2 Lo de menos: a far less important matter. 

53 3 Vive le Pape: (French) long hive the Pope. 

54 1 la orden: cf. note orden, p. 39, I. 

54 2 Chateaubriand [1768-1848]: a great French writer. He chose to 
be a kind of official paladin of Catholicism. 

54 3 del hacha: cf. note al ave, p. 25, 3. 

55 1 echar por tierra: throw to the ground. 

55 2 Don Quijote, Sancho Panza: the would-be knight errant and his 
squire, the chief figures of Cervantes” immortal story of Don Quixote, pub- 
lished in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, sub fine. 

55 3 Guerra de la Independencia: (1808-1814) : the war waged against 
Napoleon, who invaded Spain in 1808. 

55 4 ha de transigir: must compromise. Cf. note había de conocer, 
P 3, 4. 

55 5 según que: nearly always segun is followed by the verb without 
the intervening gze. 

55 6 muy de cerca: very intimately. 

56 1 abuelo: cf. note papá abuelo, p. 15, 5. 

56 2 Linares: 

56 3 Gádor: 

56 4 Ustedirá: and you are going — 

56 5 Almería: cf. note p. 45, 6. 

566 ala galera: beyond the wagon. 

56 7 quitarse el sombrero: cf. note se la, p. 4, 6. 

56 8 ¿Por qué he de negarlo ?: why should I deny it? Cf. note había 


i mining towns near Almeria. 


de conocer, p. 3, 4. 

56 9 andar largo: zo go far. 

56 10 eche V. por esa vereda: strike into that path. 

57 1 A ver: cf. note a ver, p. 44, 6. 

57 2 por más señas: what is more (a formula used in citing an addi- 
tional circumstance, detail, or argument). 

57 3 Siéntese V.: observe that this form may come from sentar as 
well as from sentir. 

57 4 cigarro de papel: cigarette. 

575 Vaya: cf. note ; calla / p. 31, 5. 

57 6 Delgadillo: pretty thin. 

58 1 echó unas yescas: struck a light ( vesca, tinder). 
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58 2 Flojillo es: zz (the cigar) zs pretty thin. 

58 3 Gérgal: town of southern Spain, near A/meria. 

58 4 un polaco: many Poles served under Napoleon. It was expected 
that he would restore Poland to a place among the nations. It had been 
partitioned between Russia, Austria, and Germany in the latter part of the 
eighteenth century. 

58 5 año 23: cf. p. 51 and note on Fernando VIT, p. 51, 7. 

58 6 Estará apuntado: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

58 7 rezan: (lit. pray) tell, recount (colloquialism). 

588 se lo cree a puño cerrado: cf. notes lo que me digo, p. 7, 5, and 
credis, etc., p. 43, I. 

58 9 tres duros y medio: a humorous expression, duro (dollar) equal to 
20 reales, being used for score. 

58 10 mes de San Juan: i.e. June. 

58 11 el polaco aquel: (colloquial) hat Pole. 

58 12 bribonazo: great rogue. The ending azo is often merely aug- 
mentative. Cf. also note pistoletazo, p. 18, 3. 

58 13 otro: Napoleon III, emperor of France (1852-1870). 

58 14 mamelucos de Oriente: The Mamelukes were a body of militia, 
operating in Egypt, under Turkish command. The curate apparently re- 
gards the Turks as a necessary barrier for preventing the Russians from 
overflowing Occidental Europe. Some commentators have succeeded in 
finding this calamity foretold in the Book of Revelation. 

58 15 Gádor: cf. note Gddor, p. 56, 3. 

58 16 rusos y moscovitas: These words are synonymous. 

5817 Constitución: most of the political activity of Spain, during the 
nineteenth century, was expended on the creation and maintenance of a 
constitution, in spite of domestic opposition, and even of foreign inter- 
vention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7. 

58 18 Fiñana: a town near Almeria. Cf. note p. 45, 6. 

58 19 según supe: cf. note segz gue, p. 55, 5; cf. also note supe, 
PALOS) 2: 

58 20 llevará: must have passed (i.e. in Paradise). Cf. note llevarían, 
p. 6, 2, and note zo habría andado, p. 8, 6. 

591 Alcazaba: the cerro de Alcazaba, a peak of the Sierra Nevada 
range, about halfway between the cities of Gramada (note I, 2) and 
Almeria. 

59 2 candil: an iron kitchen lamp attachable to the wall. 

59 3 llevaba: cf. note //evarian, p. 6, 2. 

59 4 a la media hora: after half an hour. 
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59 5 se me ha olvidado: cf. note, p. DIS. 

59 6 en cuanto a: as regards. 

59 7 cómo miraría: how he must have viewed. 

59 8 didon: a term used as an insulting equivalent for Frenchman, de- 
rived from dis donc (say!) so frequent in colloquial French. 

59 9 gabacho: used as a synonym of the preceding. Properly, it is 
applied to natives of the Pyrenean frontier towns, whose dialect is full of 
French elements — hence the extension of the term. 

60 1 tengo de costumbre: / am accustomed. 

60 2 picar un cigarro: crumble the tobacco for making a cigarette. 

60 3 caídos: sunken; hecho: transformed into. 

60 4 calle de la Amargura: cf. note, p. 52, 4. 

60 5 Mí querer morir: The speech of the Pole is ungrammatical, and 
his verbs are all in the infinitive. 

60 6 franchute: a contemptuous term, synonymous with Frenchman. 

60 7 cayó redondo: cf. note, p. 9, 3. 

608 į Suba V. ese mulo!: ferch up that mule. 

611 ¿Dónde va V.?: Properly dónde is used after verbs of rest, and 
adónde after verbs of motion. 

61 2 judío: cf. note Por judio, p. 33, II. 

613 Otro: cf. note a otro, p. IO, I. 

614 el que más: (sc. ama). 

615 cuidado con lo que me dices: be careful what you say to me. 

61 6 rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, I. crisma: (lit. chrism, 
holy oil used in the sacrament of baptism) ead. 

617 a la muerte: muerte, being personified, takes the preposition a. 
Cf. lines 26 and 28 above. 

62 1 si reflexionarais en que: ¿f you think of (the fact) that. Verbs of 
thinking are followed by the preposition ez. 

62 2 será un quinto: zs probably a conscript. Cf. note no habría andado, 
p. 8, 6. 

62 3 ¡que diablo !: why, surely! The expression has the value of a 
mere interjection. 

62 4 Batíos: cf, note Z/evaos, p. 30, 5. 

62 5 que sea: cf. note ; Que muera! p. 3, 6. 

62 6 no seáis: cf. note no seas, p. 6, 7. 

62 7 ¡Basta de letanías !: enough of talk, or moralizing ! (lit. litanies). 

62 8 ¿qué hacemos ?: cf. note me matan, p. 3, I. 

63 1 estaba malo: Z was sick. Note the different value of ser malo, to 


be bad, wicked. 
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63 2 supe: Z learned (a frequent value of the preterite of sabe»). 

64 1 fué a parar nada menos que a Suecia: drifted into no less remote a 
place than Sweden, 

64 2 Marqués de la Romana: a Spanish patriot and general, whom Na- 
poleon sent with 15,000 Spaniards to Denmark. When Spain clashed 
with Napoleon (1808) he reémbarked most of his troops and returned 
to fight against him. 

64 3 tomé de ordenanza a Risas: J took Risas along as my orderly. 

64 4 miedo cerval: mortal fear (cerval, adj. from ciervo, deer, stag). 

64 5 Polonia: Poland. 

64 6 tal: is occasionally used for /2/ cosa, ie. as a sort of neuter. 
Cf. note ni es tal tierra, p. 68, 1. 

64 7 espirituosas: cf. note estupefacto, p. 9, 1. 

648 ora... ora: ether... or. 

64 9 guerra de España: cf. note Guerra de la Independencia, p. 55, 3. 

64 10 Varsovia: Warsaw, the largest city and former capital of 
Poland. 

64 11 sin perjuicio de que . . . saliese: without preventing his setting 
out. 

64 12 a las pocas horas de haber echado a andar: a few hours after 
starting. Cf. note a la media hora, p. 59, 4. Echar a, followed by an in- 
finitive, means to begin, to set about. Hence echar a andar, to begin to 
march or go, etc. 

64 13 de lo más singular: an idiomatic substitution of the singular for 
the plural. 

651 aquí: after de aquí (hence) supply some verb like resultó. 

65 2 elque . . . ella se brindara: que ella se brindara is treated as a 
substantive clause, which e/ precedes as it would a mere noun. 

65 3 por creer: because he believed. 

65 4 la tal efigie: (familiar style) ¿235 (same) portrait. 

65 5 debió de probar: must have proved. Ct. Idiomatic Commentary, 59. 

661 Es cuanto sé: cf. note que cuanto vetamos, p. 48, 1. 

66 2 Vive Dios que: as God lives. Cf. note como gue no, p. 14, I. 

671 El Libro Talonario: a book of checks, receipts, etc. in which 
duplicate stubs remain as records of transactions. 

67 2 bahía de Cádiz: Cádiz, the ancient Gades, reputed 300 years older 
than Rome itself, a large seaport of southwestern Spain, on the Atlantic, 
a little northwest of Gibraltar. It is situated on a narrow promontory 
forming the outer wall of the bay (bata) of Cádiz. 

67 3 con ser la menor: in spite of being the smallest, 
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67 4 a título de Duque de Arcos: zz his right as Duke of Arcos. 

67 5 el tío Buscabeatas: Zo is familiarly used as a generic term ap- 
plied to old men. Cf, note on papá abuelo, p. 15, 5. 

67 6 Huelva: a seaport a little northwest of Cádiz. 

67 7 Sevilla: the most brilliant and characteristic city of southern 
Spain, situated in Andalucia, toward the mouth of the Guadalquivir. 

67 8 por lo que: (for which) wherefore. For relative use of lo que cf. 
note for el que, p. 49, I. 

67 9 Andalucía la Baja: lower Andalusia, the southwest portion border- 
ing on the Atlantic. 

67 10 roteños: zaZzves of Kota. 

67 11 calabaceros . . . tomateros: refailers of pumpkins and toma- 
Zoes. 

68 1 ni es tal tierra: nor zs this (soil) really soil. For tal neuter cf. 
note fad, p. 64, 6. 

68 2 ni Cristo que lo fundó: render freely far from it. 

68 3 Vesubio: Mt. Vesuvius. 

68 4 ni: not even. 

685 ora... ora: mow... now. Cf. p. 64, line 16, and note 8, for 
a variant usage. 

686 humus: (Latin) soi]. 

68 7 del vuelo de un plato chico: of the size of a small plate. 

68 8 a tal mata: lo this or that plant. 

69 1 se dan: ¿hey strike. 

69 2 la barba: /&ezr chins. For the article cf. note se Za, p. 4, 6. 

69 3 y era que: and (the fact) was that. 

69 4 llevaba: cf. note d/evarian, p. 6, 2.. 

69 5 tamañas como: as dig as. The usual zan of comparisons of 
equality is implicit in the first syllable of tamaños (from the Latin zam 


magnas). 
69 6 pasábase: 
70 1 se las coma: 
70 2 ¡Lástima: zZs a pity / 
703 ¿Qué he de hacer?: what am I to do? Cf. note no habia de 


} cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 


conocer, p. 3, 4- 

70 4 salir de ellas: sel! them. 

70 5 cuánto sería: how great must have been. Cf. note no habría 
andado, p. 8, 6. Cf. also line 25 below. 

70 6 Para ahorrarme de razones: lo save words, i.e. to be brief. 

707 Kemble: (John Philip) a great English tragedian (1757-1823). 
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i si te encuentro !: vide Merchant of Venice, Act I, sc. 3, line 47 


(Globe edition). 


70 9 


por otra parte: (on the other hand) moreover. 


70 10 debió de robármelas: cf. note debió de probar, p. 65, 5. 

70 11 barco de la carga: freight boat. 

70 12 barco de la hora: (lit. kour boat) passenger boat. 

70 13 fe de livores: (legal phrase) declaration of injuries suffered. 
70 14 hacerse a la vela: ¿o sez sail. 


711 


ciudad de Hércules: Hercules is claimed as the founder of Cádiz. 


Cf. note bahia de Cádiz, p. 67, 2. 


71:2 
10483 
714 
715 


i que no!: cf. note ¿ Cómo que no? p. 14, I. 

i Tío ladrón !: you old thief! Cf. note el tio Buscabeatas, p. 67, 5. 
educación: often loosely used for cortesia, its supposed fruit. 

so indecentes: so, expletive, is often coupled with certain depre- 


ciative epithets like zzzdecezze, etc. 


716 
T1 
718 
721 
72 2 
72 3 


faltarse: fail to respect, i.e. insult each other. 

puñetazo: cf. note pistoletazo, p. 18, 3. 

o sea: cf. note o sean, p. 39, 4. 

Resignó . . . en. resigned io. 

A quién: cf. note compraros, p. 29, 2. 

Al tío Fulano: from old So-and-so. Fulano is used as a substitute 


for a real name when the latter is forgotten or avoided. 


724 
172 5 
72 6 
79 1 
72 8 
72 9 
73 1 
73 2 


vecino: cf. note vecinos, p. 37, 2. 

abonado: ft, adapted, disposed (often in a bad sense). 

rebolonda: Zic&-sef, storti. 

cachigordeta: small and fat. 

barrigona: dzg-dellied. 

coloradilla: ruddy. 

subió de punto: increased. 

recién llegado: recién is used instead of recientemente before a 


past participle. 


78 3 
7134 
735 


se lo: cf. note se Za, p. 4, 6. 
materialmente: dy bodily force. 
el mismo Regidor: usually mismo intervening between article and 


noun means same. Occasionally it corresponds to the emphatic pronoun 
himself, etc. 


73 6 
78 1 
73 8 


ha de ver: must look to it, must beware. 
Egido: apparently the name of his garden. 
tirando de él: puling at iż (so as to empty it). 


7$ 9 libraco: (big, ugly) 600%. The suffix aco is depreciative. 
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T3 10 tocón o pezuelo: a stub. Cf. note libro talonario, p. 67, 1. 

73 11 tal o cual: such and such. 

741 osea: cf. note ó sean, p. 39. 4. 

74 2 en tanto que: while. Cf. note mientras tanto que, p. 82, 9. 

74 3 espectadores: cf. note estupefacto, p. 9, I. 

74 4 el mismo Concejal: cf. note el mismo Regidor, p. 73, 5. 

74 5 llevárselo: cf. note Zo que me digo, p. 7, 5. 

75 1 fuese diciendo: observe that the preterit (and its derived tenses) 
oi sez and zx are identical. , 

75 2 He debido traerme: / should have brought back. 

75 3 comérmela: me, ethical dative (like traerme). 

761 Alpujarra: coast mountains of southern Spain near Almeria, a 
ramification of the Sierra Nevadas. They formed the last refuge of the 
Moors. 

76 2 hacia Levante: foward the east. 

763 ni nadie: nor anybody else. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5. 

764 ponga en cuarentena: put into quarantine, le. regard with 
suspicion. 

765 Aben-Humeya: (the prefixes ¿en and aben in Moorish names 
mean son, the son). Lived 1520-1568. He was the king of the Moors 
of la Alpujarra, and was condemned to death by Philip II. 

766 (a): alzas. 

771 el tal Juan: ¿his same John. Cf. note la tal effigie, p. 65, 4. 

77 2 no entendía de letra: was illiterate. 

77 3 a censo enfitéutico: oz a long-time (or perpetual) Zease. 

77 4 caudal de Propios: public property (belonging to the town). 

77 5 castillejo: the ending ejo is usually depreciative as well as 
diminutive. 

776 por lo que: cf. note por el que, p. 49, I. 

777 asus solas: aZ alone. For asimilar idiomatic plural, cf. de veras, 
and (on p. 4, line 31) coz todas las veras. 

77 8 que daba asco: (such or so) that it inspired disgust. Que is often 
elliptical. 

781 vas a echar un siglo: 22 will take you forever. 

78 2 componértelas: lo take the proper measures; to go about a thing; 
to manage. 

783 divertido: cf. note olvidado, p. 31, I. 

78 4 todo lo que es deshacer: destruction in any form. 

78 5 hay que deshacer: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4. 

78 6 francmasón: in Catholic countries the freemason is regarded as 
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the embodiment of radical and subversive ideas. The church officially 
disapproves of freemasonry. 

78 7 que tengo: gue, for. Que is often used elliptically for pues que, 
etc. 

78 8 cañuto: zube. Apparently soldiers carried their discharge in a 
metallic tube to protect it from exposure. 

78 9 ni tan siquiera: no! even. Cf. note lan sólo, p. 13, 2. 

79 1 también me estorba a mí lo negro: / also am embarrassed by what- 
ever is set down in black (and white), i.e. ?zzz£ or writing. 

19 2 licencia absoluta: the ¿estimonial given to a soldier on completing 
his military service. 

79 3 Mahoma: Mohammed. 

79 4 de medio a medio: completely. 

79 5 entraban en quintas: practiced conscription (the drafting of men 
by lot for military service). 

79 6 en torno suyo: round about himself. 

79 7 Granada: cf. note Granada, p. 1, 2. 

79 8 en cuanto Dios eche sus luces: as soon as God lights his lamp (the 
sun). 

199 puerto: mountain pass. 

801 Ugíjar: a small half-Moorish town on the southern base of the 
Alpujarras. 

80 2 compadre: the compadrazgo (gossipry) is the relation which ex- 
ists between the father of a child and its godfather, who call each other 
compadre (gossip). It is often used also as a mere friendly epithet: 
My friend! 

80 3 entiende de todo: understands all things. 

80 4 todo será apretar un poco a la caballería: 27 wil be a question only 
of urging along the mount (a mule, of course) a little, 

80 5 cuidado: /ake care. 

80 6 Valencia: a large seaport of eastern Spain. Its richly colored 
paving tiles are its most famous specialty. 

80 7 de más de vara en cuadro: sore than a yard square. 

80 8 so pena: in this and a few other expressions the antiquated prepo- 
sition so ( = bajo, under) still survives. 

80 9 hay que excavar: cf. note lo gue hay que hacer, p. 12, 4. 

80 10 dice hubo trampa: says (that) there was some trickery. The con- 
junction ge is occasionally omitted after decir, 

80 11 tengo entendido: cf. note llevo echados, p. 34, I. 

811 A saber: 2£ remains to be learned, 
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812 Por de pronto: meanwhile; provisionally; for the present, i.e. as 
things now stand. 

813 cuando se pronunció Riego: this patriotic officer, by his pronuncia- 
mento (1820), boldly set the example of revolt against the perfidious con- 
duct of Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and 51, 7), who violated the 
constitution adopted in 1812, After the French intervention the king 
had Riego executed. 

814 habría que mandar: cf. note lo gue hay que hacer, p. 12, 4. 

815 Guadix: city of southern Spain (between Granada and Almeria) 
the birthplace of Alarcón. 

816 puede que: (ie. se puede gue) it is possible. 

817 No serían: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

818 doctor en ambos Derechos: [Latin: doctor in utroque (jure) ] 
doctor in civil and canonical law. 

81 9 oído que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3. 

81 10 debió de ser: cf. note debió de probar, p. 65, 5. 

8111 babuchero: closet? The dabucha is a Moorish slipper. 

821 viernes: Friday is the Mohammedan Sabbath. 

82 2 Comisaría de los Santos Lugares: commission (for the mainte- 
nance, etc.) of holy places. 

82 3 onzas de oro: the gold onza is worth about sixteen dollars. 

82 4 en letra: (sc. de cambio) in (the form of ) a draft. 

82 5 lo del tesoro: the matter of the treasure. 

82 6 a fe que: cf. note a fe que, p. 12, 6. 

827 de a cuatro: this use of de a occurs in expressing the price or 
value per piece of merchandise, coins, etc. 

"82 8 guardárselas: to put them away. For se (+ el bolsillo) see note 
se la, p. 4, 6. 

82 9 mientras tanto que: while. Tiempo, or rather, the notion of 
time, may be understood after Zaxto, which is in reality a neuter. Cf. en 
tanto que, p. 74, line 11, and ez esto. 

82 10 Tudela y González: in his or her full family name, the Spaniard 
joins the mother's family name to the father's with an (omissible) y. 

82 11 Maestro de capilla: chapel-master (the musical director in a 
church). 

82 12 Ceuta: a city in Africa opposite Gibraltar. It is still a Spanish 
possession. 

82 13 sobrino político: mephew-in-law. The various relatives-in-law 
may all be indicated by analogous expressions, though specific names also 
exist in most cases. 
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83 1 en carta certificada: in a registered letter. 

83 2 como no sea: unless it be, except. 

833 Que estés mejor: cf. que . . . . muera, p. 3, 6. 

83 4 dolor de estómago: (usually: stomach-ache) stomachic disorder. 

83 5 Escrita la carta: in the absolute construction, the favorite position 
for the participle is at the beginning of the phrase. 

83 6 Encarnación: many Spanish proper names are derived from the 
mysteries of religion, as Dolores (Maria de los Dolores), etc. 

83 7 meses mayores: the months just before harvest. 

83 8 la de todos los días: your usual daily performance, i.e. chocolate 
that is not good. 

83 9 Tarifa: the most southern and the most Moorish city of Spain. 

841 Peñón: (sc. de Gibraltar) the Rock of Gibraltar. Peñón is an 
augmentative of peña. 

842 Anghera, Benzú, Atlas: mountains of Africa, opposite Spain. 

84 4 ¡Y vaya si es gorda!: and J tell you it’s a long (lit. fat) one! 
For vaya cf. note vamos, p. 5, 11. For si cf. note si son de alegria, p. 4, 2. 

84 5 ¡Hombre !: used here as a mere emotional interjection. Cf. note 
hombre, etc. p. 44, 2. 

84 6 cata aquí: (equivalent to Ze aqui) behold, here is, this is, etc. 

84 7 abencerraje: properly : a member of the princely Moorish family 
of the Abencerrajes. (Cf. note Aben-Humeva, p. 76, 5.) Translate: old 
heathen. 

84 8 dicho esto: cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

84 9 por sí propio: of its own accord. 

84 10 gaditana: of Cádiz (Latin Gades). Cf. note bahia de Cádiz, 
p. 67, 2. à 

84 11 por más señas : cf. same note, p. 57, 2. 

84 12 papelote : huge document. 

84 13 En tanto que: cf. note mientras tanto que, p. 82, 9. 

851 guardándose, etc. : cf. note guarddrselas, p. 82, 8. 

85 2 no se te olvide: cf. note se me ha olvidado, p. 51, 3. 

853 ¡Que si tenemos hijos! : this may be rendered as an indirect 
question dependent on the verb pregunta (he asks) understood. In such 
cases the redundant gwe is generally used after the interrogative verb. Cf, 
note dices que cudndo, p. 5, 2. 

85 4 zambombo, tonel, desagradecido: Zout, wine-cask, ingrate. 

85 5 Virgen de las Angustias : cf. the Latin: Mater Dolorosa. 

85 6 tirando un pellizco : suddenly pinching. 

86 1 plaza fuerte: stronghold. Ceuta is garrisoned by Spanish troops. 
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86 2 chilava: a garment with a hood. 

86 3 jaique: Arab cape with a hood. 

86 4 Querer: do you wish? (The Moor's speech is ungrammatical.) 

86 5 poniéndose en cruz: crossing his arms. 

87 1 sudando a mares: (sweating seas) breaking out into a profuse 
perspiration. 

87 2 Alah: (or Alá) : Allah (Arabic), God. 

87 3 ala boca: cf. note se /a, p. 4, 6. 

87 4 lo menos: (for a lo menos) at least. 

88 1 Quesada y Sánchez: cf. note Tudela y González, p. 82, 10. 

88 2 Aben-Humeya: cf. same note, p. 76, 5. 

88 3 Penitenciario: /alher-confessor. 

88 4 está en los huesos: 2s reduced to mere skin and bones. 

88 5 alcuzcuz: pellets of honey and flour, a favorite Moorish dish, 

88 6 candil: cf. note candil, p. 59, 2. 

891 dicha de pronto: suddenly reported. 

892 Fez: a large inland city of Morocco, south of Tangier. 

89 3 como quiera que esta sea la hora . . . . . que no se haya vuelto a 
Saber de Manos-Gordas : ¿nasmuch as up to the present hour no one has 
ever heard anything more of Manos- Gordas, 

89 4 dicho se está: z remains said or settled. 

89 5 Rey absoluto: Fernando VII (cf. note p. 34, 5). 

89 6 zapateta: the striking together of the feet, or of foot and hand, 
in dancing. 

89 7 toda el África: cf. note al ave, p: 2533» 

898 Jauja: */oo/'s Paradise.” 

90 1 tal día hizo (or Zard) un año: (expression of indifference or un- 
concern) 21?s no great matter. 

90 z con poner mucha tierra por medio: by going a long way off. 

90 3 no hay que pensar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4. 

90 4 Toma aquí: go this way. 

90 5 Tetuán: city of Morocco, south of Ceuta. 

90 6 Llegado que hubieron: cf. note echado que hubo, p. 1, 3. 

90 7 ben-Carime: cf. note Aben Humeya, p. 76, 5. 

90 8 recién salida: cf. note recién legado, p. 73, 2. 

90 9 talo cual: ¿his or that, some . . . . or other. 

911 se coman: cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

91 2 Aben-Humeya: cf. note p. 76, 5. 

913 Don Juan de Austria: a natural son of the Emperor Charles V, 
suppressed an insurrection of the Moors in Granada (1570) and later 
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won the battle of Zepanto, where he crushed the Turkish armament. 
Cervantes, the author of Don Quixote, served under him in this battle. 

92 1 sin perjuicio de que: cf. same note, p. 64, 11. 

92 2 andando los años: cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

92 3 setecientos: it will be observed that in this and other compounds 
of siete, ie reverts to the original etymological e in accordance with the 
general rule operating through the whole Spanish vocabulary that e 
changes to Ze, and o to ze, only in the accented syllable. 

92 4 volverá a pertenecerles: it is said that some of the African Moors 
still preserve the title deeds to their Andalusian estates and even the keys 
of the houses, to which they hope to return. 

925 los cartagineses: The Carthaginian influence predominated in ` 
Spain for several centuries till the end of the second Punic war in 201 
B.C. ; the Roman domination extended over several centuries from that 
date. The Vandals and Goths ruled in Spain from the fifth to the eighth 
century and the Moors from the eighth to the fifteenth. 

92 6 por la (or Zo or el) presente: al the present time. 

92 7 suponiendo que: assuming that. 

928 prójimo: (noun) one’s neighbor, fellow-man; próximo -a (adj.) 
next, nearest, neighboring. 

92 9 nada más que: solely. 

92 10 escrito: 2ritten (in the book of Destiny). Fatalism and predes- 
tination are essential tenets of Mohammedanism, 

93 1 no es de hombres honestos: 22 is not (the characteristic) of. honor- 
able men, i.e. it does not befit good men. 

93 2 maldito seas: cf. same note, p. 9, 4. 

93 3 ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9. 

93 4 egira: (or égira or hégira) the year of Mohammed's flight from 
Mecca (622 A.D.), from which the Mohammedans reckon chronologically. 

93 5 de resultas de: as a result of. 

93 6 Corán: Coran or Koran (the Mohammedan Bible). 

94 1 compaña: an obsolescent form of compañia. 

94 2 no me estará de más: ¿2 wil not be superfluous. 

94 3 Luego: presently. 

94 4 puede que: cf. same note, p. 81, 6. 

94 5 por de pronto: cf. same note, p. 81, 2, 

94 6 sinvergüenzona: shameless creature. (Augmentative form of sin 
vergüenza.) 

951 de lo que: cf. note por lo que, p. 30, 4. 

95 2 agareno: Mohammedan, Originally applied to those who were 
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supposed to descend from Hagar, as opposed to Saracen, a superior class, 
claiming descent from Sarah, the wife of Abraham. Vide Book of Genesis. 

96 1 se viene: Ze will come along. The reflexive pronoun, so common 
with verbs of motion, is redundant. For tense cf. note me matan, PTI, 

96 2 alcuzcuz : cf. same note, p. 88, 5. 

96 3 muy recocido : thoroughly cooked. 

96 4 aver: (= fara ver). The preposition a, introducing an infinitive ex- 
pressing purpose, is regularly used atter verbs of motion like zz, venir, etc. 

96 5 dorado a fuego: bronzed. 

97 1 Orán: an Algerian province, bordering on Morocco. 

97 2 Marruecos: Morocco. 

973 Supe: cf. note supe, p. 63, 2. 

97 4 por resultas de: cf. note de resultas de, p. 93, 5. 

97 5 a fuerza de: by dint of, at the price of. 

98 1 visto lo cual: cf. escrita la carta, p. 83, 5. 

98 2 te has hecho cargo: you have taken note of, you have understood. 

98 3 cuando menos: al least. 

98 4 después de descubierto : cf. note después de muerto, p. 5, 8. 

98 5 subir... hasta rey : rise even to the dignity of king. 

98 6 ¿Qué te parece mi proyecto ? : kow does my plan strike you ? 

99 1 Tú no has caído en una cuenta: Zhere is one thing you have failed 
to understand. Caigo em . . ., I understand. 

99 2 tonto de capirote : utterly foolish. 

993 Ni: and. This peculiarly idiomatic use of the negative may be 
explained as being carried into the expression of the thought by sugges- 
tion from its essentially negative nature. Cf. note zz, p. 16, 6. 

100 1 el veintitantos : between the 20th and 28th. The word is com- 
pounded in the same manner as vezzZiseis, etc. Cf. note veintiún, p. 22, 2. 

100 2 nevaba si había que nevar : (freely) it snowed if it ever did. 

100 3 sierra andaluza: i.e. Sierra Nevada. 

100 4 señá: provincialism for señora. 

1005 cata aquí: cf. same note, p. 84, 6. 

100 6 todo de un solo golpe : 2Z at once. 

100 7 se harán ustedes cargo: cf. note Ze has hecho cargo, p. 98, 2. 

100 8 cruzándose la mantilla : crossing the ends of her mantilla over her 


breast, 
100 9 Estaría de Dios: iż must have been God's will, Cf. note no habría 


andado, p. 8, 6. 
100 10 echases la misa en el puchero : (should throw the mass into the 


kettle) should stay at home and not go to mass. 
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100 11 sobre si: on (the question) whether; as to whether. 

101 1 Marchado que se hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3. 

101 2 manta de muestra : a showy wrap or blanket. 

101 3 maestro de obras: master-mason. 

101 4 hizo como que se marchaba: acted as if he were going off, i.e. pre- 
tended to go. 

1015 ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9. 

101 6 en cuanto fué de dia: as soon as it was day. 

101 7 los tales ruidos : cf. note la fal efigie, p. 65, 4. 

101 8 cuartucho: (fr. cuarto, room) mean little room. The diminutive 
ending cho is depreciative. 

1021 Alcalde de monterilla: az ignorant rustic magistrate, 

102 2 catalán: of Cataluña, province in northwestern Spain. 

102 3 Yo me pinto solo: / excel. 

103 1 Es que: dut ¿he fact is that. Cf. note y era que, p. 69, 3. 

103 2 paró mientes: considered attentively. 

103 3 Tampoco dejaría de agradarme: nor would it displease me (lit. 
fail of pleasing me). 

103 4 echó los brazos a la espalda: folded his arms behind his back. 

104 1 melo sé: cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

104 2 al pie de la letra: Zzfera/Zy, word for word. 

104 3 No me da por ahí: / have no interest in those parts. 

105 1 chino: the Chinese were formerly reputed to be very guileless. 

105 2 Melilla: Mediterranean seaport of Morocco. 

105 3 un sobrino que tiene de músico: a nephew of his, a musician. 

105 4 compadre : cf. note compadre, p. 80, 2. 

105 5 dado que: ¿nasmuch as. 

105 6 en seguidita que almorcemos : Just as soon as we have breakfasted. 
This diminutive form in ¿/a emphasizes the ordinary ez seguida. 

106 1 entre si parece o no parece: while we are waiting to learn if it 
will appear or not appear. 

106 2 De lo contrario: (zz the contrary case), if you do not. 

107 1 Juzgado de primera instancia: an inferior court for trying civil 
cases ; primary court of claims. 

107 2 (q. D. g.): que Dios guarde, whom may God preserve. 

108 1 echarle mano: /ay hands on him. 

108 2 Chancillería de Granada: formerly one of the two supreme courts 
of Spain. 

108 3 Compadre: cf, same note, p. 8o, 2. 

108 4 Ni la Caridad: not Heaven itself. 
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108 5 salva: cf. note me matan, p. 3, 1. 

108 6 osea: cf. note o sean, p. 39, 4. 

108 7 por lo pronto: cf. note por de pronto, p. 81, 2. 

108 8 ha prescrito: has been outlawed or rendered nul. 

1091 Vaya si me lo llevaré: why/ of course [ will carry it away with 
me. For vaya cf. note vamos, p. 5, 115 for sí cf. note sz son de alegría, 
P- 4, 2; and for me cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

109 2 me he de vengar: cf. note había de conocer, p. 3, 4. 

109 3 ¡Vamos andando! : Le?’s be a-going / 

109 4 habidos y por haber: (that have been and that shall be) past 
and future. 

109 5 el Viernes de Dolores: the Friday before Palm Sunday. 

109 6 regresado que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3. 

109 7 Domingo de Ramos: Palm Sunday. 

109 8 Miércoles Santo: Wednesday of Holy Week. 

109 9 Sábado de Gloria: Laster Sunday. 

110 1 mandó poner una carta: he directed that a letter be dispatched. 

110 2 no volvió a echar más luz: Zchar luz, to recover health and 
strength. For volvió a cf. note se volvió a retr, p. 2, 3. 

110 3 Por manera que: so chat. 

110 4 con posterioridad a: subseguent to. 

110 5 andando el tiempo: cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

111 1 Spitzberg: Spitzbergen, a group of islands in the Arctic Ocean 
north of Norway. 

111 2 al hacha: cf. note al ave, p. 25, 3. 

111 3 lo que sí sé: sí (yes) is often redundantly used to emphasize 


! 


a verb. 

1114 emigrarían: cf. note zo habría andado, p. 8, 6. 

1121 a fines de Agosto: the plural forms fines, mediados, and prin- 
cipios are used in indefinite reference to end, middle, and beginning of the 
month, year, etc. 

1122 Siquiera: at least. 

1123 por si queria: z case 7 wished, 

1124 Parry: the English explorer who made various Arctic exploring 
expeditions between 1811 and 1827. 

112 5 Robinsón: Robinson Crusoe. 

113 1 recorrer su ocaso: revolve around its setting point. 

113 2 esculpidos : cf. note estupefacto, p. 9, I. 

114 1 posterior a su Apocalipsis: after the Apocalypse (the end of the 
world). This is the Greek title of the Book of Revelation. 
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115 1 lo mata todo: kills everything. Lo . . . todo as object of a verb 
is often equivalent to everything. 

1161 mi no ser: the non ego. 

116 2 Groenlandia: Greenland. 

116 3 Nueva Zembla: Vova Zembla, a group of two islands in the 
Arctic Ocean, north of Russia. 

116 4 descorrió: infused. 

116 5 Oceanía: Oceanica, the collective name of the islands of the 
Pacific. 

116 6 Atila: A4/Z/a, king of the Huns, who devastated Europe about 
the middle of the fifth century. 

1171 ¿De que pecan?: in what respect are they wrong (lit. do they sin)? 

1172 de exagerados: (ie. pecan de exagerados) they have the fault of 
being exaggerated. 

118 1 pro indiviso : (Latin) undivided. 

118 2 habrá: cf. note no habría andado, p. 8, 6. 

1191 Lázaro: for the story of the resurrection of Lazarus, see the 
Gospel of John, xi. 

120 1 capella ardente: (Italian) place where a dead body lies in state 
amid burning tapers. 

121 1 frente a: zz front of. 

1912 Ya... ya: mow... now, 

1931 Noé: Woah (cf. Genesis, viii). 

1241 Dias: (sc. de Febrero). 

125 1 a la Creación: this is the direct object of Ze aquí (= behold). 
The preposition a, regularly used before the personal direct object, may 
be used before things also when personified. Cf. p. 61, last line. 

126 1 Círculo polar: Arctic Circle (663° N. latitude). 

126 2 mallemak, etc. : retain the original name in translating. 

126 3 Escocia: Scotland. Cf. note estupefacto, p. 9, I. 

1271 Prometeo: Prometheus, who was chained to a rock by order of 
Jove for stealing fire from heaven. 

127 2 į Necio de mí!: cf. same note, p. 13, 1. 

129 1 de consiguiente: the usual phrase is po» consiguiente. 


EXERCISES FOR TRANSLATION 


These exercises are based on the text of the preceding stories. The passage 
indicated, consisting usually of only fifteen or twenty lines, should be thoroughly 
studied before translating the exercise. The special subject illustrated by the 
exercise should also be studied in the grammar, 


I. THE PRESENT TENSE 
PAGE 2, LINES 20-34 


I. He does not know what he is saying. 2. For a year I have 
been pursuing these gypsies. 3. We know that they rob travelers 
every day. 4. But the officers of the law never hit upon them. 
y. The gypsies laugh again. 6. We laugh again. 7. What we can 
not do no one can do [it]. 8. We repeat that not only have they 
robbed him but they have assassinated him. 


II. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6) 


I. The day passes, three days pass, a week passes, and the captain 
does not appear thereabouts. 2. I can not understand it. 3. We 
can not understand it. 4. Don't you know that the chiefs go away 
from time to time ? 5. I know nothing of their absence. 6. In the 
afternoon we take them out of the cave, for the heat stifles them. 
7. They are tying them to the trees. 


111; THE IMPERFECT AND THE PRETERIT 
PAGE 10, LINES 7-19 

1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 
2. The count finally ascertained his whereabouts as well as those of 
his companion. 3. He was to set out in search of the count. 4. He 
took leave of his family. 5. He was taking leave of his friends. 
6. He was going to set out. 7. We * out. 8. It appeared that 
they were setting out. 

1735.3 
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IV 
PAGE 14, LINES 1-20 


1. He was playing on the cornet and I was dancing. 2. It was 
not warm under the trees. 3. I was carrying the cornet to him. 
4. Why did he not play ? 5. The hypocrite said! that he did not 
know how to play. 6. Nobody used to play like him. 7. We 
heard that you used to have a pension. 8. I heard so (= it.) 
9. Come! come! I had no pension. 

1 decir. 


V. FUTURE AND CONDITIONAL 
PAGE 17, LINES 30-12 (page 18) 


I. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from 
three till five o'clock in the afternoon. 3. I will command. 4. I 
would give orders to them to fire. 5. They will be victorious and 
we shall have to flee. 6. I would kill the colonel. 7. We would 
not try to defend ourselves. 8. They would try in vain to defend 
him. 

VI 
PAGE 21, LINES 29-15 (page 22) 


I. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He 
would remember us. 4. We will wait for Nicholas until one o'clock. 
5. I shall not fall asleep. 6. He would not awake. 7. He would 
look around and would find himself alone. 8. It will strike two. 9. 
It would strike three. 10. He would not appear. 11. Day will dawn. 


VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS 
PAGE 26, LINES 1-16 


1. The painters, accompanied by their pupils, entered the church 
with me. 2. In it we found little to admire. 3. I was already 
going away with them. 4. I noticed a chapel and approached 
it. 5. They noticed a picture and approached it. 6. To the 
pupils, who were approaching with him, he said: “This youth will 


go away with us.” 7. We pointed at the canvas which we had in 
front of us. 
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VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS 


PAGE 29, LINES 32-7 (page 30) 


I. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him the pic- 
ture. 4. He was selling us the pictures. 5. “You have not under- 
stood him," answered the friars. 6. Itell you that the authors of 
those paintings have died. 7. Will you tell us when they died ? 
8. You ask for the pictures — I sold them to him. 9. Do they want 
the picture? We will sell it to them. 


IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [With reflexive 
substitute | 


PAGE 32, LINES 14-25 


1. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The 
prior was surrounded by all (of) them. 4. The coffins were seen! 
on the ground. 5. The face of the dead woman was seen. 6. It 
will be seen that he will be like his work. 7. Now his works will 
` be seen. 8. The great painter found himself in the temple. .9. It 
was seen that the face was like the work of the dead prior. 

1 Avoid the passive in similar constructions. 


X. ADJECTIVES 
[ Declenszon, apocopation ] 
PAGE 35, LINES 3-16 


1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a 
mummy. 3. Their skin was black. 4. Many years ago his sunken 
eyes were black and shining. 5. The supper was good, but we had 
not any wine. 6. The wines were good and abundant. 7. I seek 
good wine and good conversation. 8. Wine! we have none. g. I 
am seeking some one. 10. We are seeking some good wine. 
11. Some wines are good, some are not good. 


XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS 


PAGE 39, LINES 22-5 (page 40) 


1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The French- 
man’s words and yours alarmed me. 4. My bottles are new, his 


, 
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are not new. 5. They have drunk five bottles of our wine, and five 
and a half of his. 6. This is her wine. 7. This-is the door of 
their drug-store. 8. The door of my drug-store and of his. 9. This 
chair is not theirs, itis mine. 10. These,chairs are not ours, but hers. 


XII. USE OF usted 
PAGE 43, LINES 1-11 


I. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are 
going to relate the episode to him. 3. The episode is not historic 
and it is not we who will relate it to you. 4. It is not you who 
related it to her. 5. We do not ask of you that you relate it to 
us. 6. You will not ask of us that we relate it to you. 7. You will 
not take upon yourself the trouble to tell it to them. 


XIII. COMPOUND TENSES 


PAGE 46, LINES 34-9 (page 47) 


1. We have gone out of the café. 2. As he has told you, they 
had left the café. 3. Two dusty carriages have stopped before the 
house. 4. They will have stopped in front of your house. 5. I 
would have stopped in front of her house. 6. The carriage has 
stopped. 7. As I have said, they had approached the door of the 
house. 8. We had alighted and would have approached the house. 


XIV. PERSONAL a 
PAGE 50, LINES 28-14 (page 51) 


1. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the 
captives also. 3. The captives did not see the strangers. 4. The 
captive will behold Napoleon. 5. She has seen our two com- 
panions. 6. He had abandoned his companion. 7. We have not 
abandoned our companions. 8. I saw the captives and the stranger. 
9. I saw the guitar and the captive who was playing it. 10. We 
left Catalonia. 

XV. DEMONSTRATIVES 


PAGE 58, LINES 13-23 


1. That book which you are reading is better than this one. 
2. These books which I am reading are better than those. 3. We 
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did not believe what you were reading in those books. 4. These 
people believed what that rogue said. 5. The Poles would not 
come to this country. 6. These Poles were serving under the orders 
of that wretch. 7. Those who died were Poles, but this one is not 
a Pole. 8. What is that ? 


XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES 
PAGE 62, LINES 22-2 (page 63) 


N.B. Observe carefully the distinction between cudl and el, la, lo cual, 
quien and quién, que and qué, etc. 

1. What are you doing ? 2. What was your companion doing ? 
3. Which one? 4. The companion at whom you were looking. 
5. “What will you do?” asked the others, who were much moved. 
6. The others, to whom they did not give time to fire a shot, were 
giving their guns to the soldiers who had killed the Poles. 7. Which 
ones? 8. The ones who had robbed the soldier. 9. Which sol- 
diers stole the portraits that we wore ? 10. Which soldier killed the 
stranger at whom I was looking ? 


XVII. COMPARISON 


PAGE 67, LINES I-II 


[See Grammar for the various formulas of comparison.] 


I. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The 
smaller of these bays is more charming than that of Cádiz. 3. The 
most celebrated castle is that of the duke. 4. It is less celebrated 
than that of the Dukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble 
as his uncle. 6. The duke had as many castles as his uncle. 
7. The uncle's name was more celebrated than the duke's. 8. The 
most celebrated name is that of the duke, who was, a very long time 
ago, the most humble of horticulturists. 


XVIII. SUBJUNCTIVE 
[ After impersonal verbs] 
PAGE 70, LINES 18-33 


I. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impos- 
sible that they should understand. 3. It was not possible that they 
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should see me. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 
5. It is impossible that we should stay in the place. 6. It was im- 
possible for them to stay in Cádiz. 7. Isit a wonder that he should 
not set out for Cádiz to-day ? 8. Was it necessary ( preciso) that 
you should set out? 9. It is infamous that he should say those 
things to-day. 


XIX. SUBJUNCTIVE 
[After conjunctions, adverbs, etc.] 
PAGE 73, LINES 30-6 (page 74) 


1. He left the receipt in order that you might see that he had 
paid. 2. He will leave a receipt so that you may see that you have 
paid him. 3. I will bring you the receipt before you pay me. 
4. He said that he would bring me a receipt before I paid him. 
5. We will bring him the books when (cuando) he pays you. 
6. He brought me a book so I might pay him. 7. They bring me 
the books so I may not say that they are robbing me. 


XX 
PAGE 80, LINES 20-30 


I. I will offer him a part of what I may find, although (augue) 
it may not be a very large one. 2. Although he may offer me a 
part of what he finds, it will not be a very large one. 3. When you 
find out what it is necessary to offer to him, we will explain it to him. 
4. IfI knew this, I would talk of it. 5. If you would explain this 
to your sons, when they learn all they would aid you. 6. I will take 
that land, although there may be some fraud in this same business. 


XXI. SUBJUNCTIVE 


[After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear, hope, 
disbelief, anticipation, purpose, etc. | 
PAGE 84, LINES 18-29 


1. I made an effort to keep him from reading the parchment. 
2. He will make an effort to keep me from reading the postscript. 
3. I fear (temer) that they may read the letter which Pepa sent me. 
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4. I feared they might send Pepa‘to me. 5. Make an effort to have 
them inform me. 6. I warned them to respect my letters. 7. I 
warn you to respect my letters. 8. I fear that you may see and read 
the letter and may try to keep Pepa from sending me the forty bank- 
notes. 


XXII. SUBJUNCTIVE 
[After verbs of volition: desire, command, concession, prohibition] 


PAGE 88, LINES 4-20 


1. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us to 
translate it. 3. We wished them to remain. 4. He did not wish 
the orphans to ask alms. .5. He gave orders ! that they should burn 
the parchment. 6. We will give orders that they translate the 
Arabic verses which my uncle has just sent to me. 7. I will give 
orders to Josefa (so) that she may have the Arabic parchment trans- 
lated by (some) competent person. 8. I wish you to send some 
help to the orphans. 


1 To order, mandar. 
XXIII. SUBJUNCTIVE 
[With the imperative value” 
PAGE 93, LINES 5-17 


I. God grant that he may not die! 2. Let them not die! 
3. Let not your daughters escape from your house! 4. Let all go 
out! 5. Go out. 6. Let us go out. 7. Let him not know it. 
8. Let us know it. 9. Let us escape from their house. 10. Let 
him not escape from my house. 11. Do notescape. 12. Do not goout. 
I3. Know that the coins are mine. 14. Do it. 15. Do not do it. 


XXIV. SUBJUNCTIVE 
[Zn relative clauses] 
PAGE 98, LINES 21-34 


I. We need a man (%ombre) who may be faithful and loyal. 
2. The king of Spain needs men who may prove faithful and loyal. 
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3. Kings need men of whose lives they may be masters and who 
may labor loyally. 4. The man needs a master whom he may 
accompany. 5. We need millions of which we may be masters. 
6. I need a man to work faithfully. 7. He wantsa document which 
he may read. 8. They wanted documents which they might read. 


XXV. SUBJUNCTIVE 
[After emotional verbs] 
PAGE 102, LINES 23-7 (page 103) 


I. Iam sorry! that you have not come. 2. He was sorry that 
we had not come yesterday afternoon. 3. We are sorry that it 
should be necessary to tear down this wall. 4. I am glad? that it 
is not necessary to build a tower. 5. We were glad that it was not 
necessary to demolish the foundations. 6. They are sorry that the 
contract does not suit you. 7. I was sorry that it did not suit 
them to do this work. 8. I am glad that the contract has suited 
you. 9. He is sorry the contract does not suit you. 


1 To be sorry, pesarle a uno; 1 am sorry, me pesa. 
2 To be glad, gustarle a uno. 


XXVI. COMPOSITION 
PAGE 112, LINES 16-3 (page 113) 


Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. 
He killed some reindeer and preserved the torn flesh in the ice. It 
was preserved thus all the year. Having no axe he transported to 
his grotto the splinters of the trees torn to pieces by the frost. 
Every morning he began again 3 the struggle with the cold and the 
solitude, because he desired to live and to return some day to his 
hearth. He adored life. 


3 Use volver a (with infinitive). 


XXVII 
PAGE 119, LINES 6-23 


He was mistaken. He will not see the spring this month. I 
believe he can not suffer longer. What will become of him ? When 
will he see the sun appear in the dark firmament, where only the 
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stars and the moon are seen? Itis night here; it is January. We 
see only frozen seas. The snow covers the valleys and mountains. 
One would believe that the Creator has forgotten this world and 
that spring will not come to visit it as it visits other lands. 


XXVIII 
PAGE 128, LINES 12-26 


The fourth of August, on board of the boat which had just picked 
him up, he saw the island of Spitzbergen recede. He lost sight of 
the great mountains. He was journeying toward home. A sailor, 
whose life he had saved, accompanied him. He had remained nine 
years on the island. When he arrived at X and disembarked those 
who saw his white hair and his dull eyes did not believe that he was 
the same sailor whom they had accompanied to the ship at the age 
of nineteen years. 
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N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted. 
For all adverbs ending in mexte, the corresponding adjective form 
has been given. 


Ch follows c, Z follows 7, differing from the English order. 


The gender has not been indicated for nouns ending in o which are 
masculine, nor for those in æ which are feminine, nor for those nouns 
whose gender is inherent. The feminine ending in a has not been 
indicated for adjectives ending in o. In other cases the feminine has 
been indicated except in invariable adjectives. 


The following abbreviations occur : — 


Ore > tse ade cive QE e ea a a PREPOSICION 
aug. . . . . . augmentative ua xEmasculine 
qn A A dimimutiye PS Gate a SV 
PA so « ow participle no et Oat oe Eneute 

Ur. fa en ep) oTEHEXIVE verb 
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VOCABULARY 


A 


a to, at. 

abajo, under, down, downstairs. 

‘abandonar to abandon. 

abastecer to purvey, supply. 

abasto provisions. 

abatimiento abasement, dejection. 

abatir to throw down. 

abdicar to abdicate. 

abeto fir. 

abierto (from abrir) open. 

abismar to engulf, plunge. 

abismo abyss. 

abogado advocate, lawyer. 

abono manure, fertilizer. 

abrazar to embrace. 

abrazo embrace. 

abreviar to abridge. 

abrigo shelter. 

Abril zz. April. 

abrir to open. 

abrumar to overwhelm. 

absolutista absolutist, 
vative. 

absoluto absolute. 

absorber to absorb. 

abuelo-a grandparent, ancestor. 

abultar to increase, enlarge. 

abundancia abundance. 

aburrir to weary, bore ; vr. be bored. 

abuso ill use, abuse. 

acá here, hither. 

acabar to finish, end ; — de, to have 
Juste 6 


ultra-conser- 


acallar to quiet, hush. 

acampar to encamp. 

acariciar to caress. 

acaso perhaps, by chance. 

acceder to accede. 

acción f. action, battle. 

acelerar to accelerate. 

acémila beast of burden. 

acento accent. 

aceptar to accept. 

acercar to bring near; vr. to ap- 
proach. 

acero steel. 

acertado fit, proper. 

acertar to hit the mark, succeed, 
happen. 

acetre 72. small bucket. 

achacoso infirm, sickly. 

achicar to diminish. 

aciago unlucky. 

acometer to attack. 

acomodar to accommodate, suit, fit. 

acompañar to accompany. 

aconsejar to counsel, advise. 

acordar zr. to remember. 

acostar to put into bed; vr. go to 
bed. 

acostumbrar to accustom. 

acreditar to assure, give credit to. 

acribillar to pierce like a sieve. 

actitud /. attitude. 

acto act; en el — , instantly. 

acudir to run up, succor, have re- 
course to, 
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acuñar to coin. 

acurrucar v7. to squat. 

acusación f. accusation. 

acusar to accuse. 

adaptar to adapt. 

adelantar to advance, profit, get the 
start of. 

adelante forward, henceforth. 

ademán 77. gesture, attitude. 

además besides. 

adentro within. 

adherir to adhere. 

adiestrar to make dexterous. 

adiós adieu. 

adivinar to divine, guess. 

adivino diviner, fortune-teller. 

adjunto annexed. 

admirable admirable, marvelous. 

admiración f. admiration, wonder, 

admirar to admire, wonder. 

admitir to admit. 

adobo pickle sauce. 

adolescente a youth. 

adorar to adore. 

adormidera poppy. 

adquirir to acquire. 

aduanero-a custom-house officer. 

aduar z;. ambulatory Arab camp. 

advertencia advice, warning. 

advertir to warn, notify. 

aéreo aérial. 

afable affable. 

afamado famous. 

afán 72. anxiety, trouble. 

afectar to affect, 

afecto affectionate, well affected. 

aferrar vr. to grapple, grasp. 

afinar to tune. 

afirmar to affirm. 
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aflojar to loosen. 

afortunado fortunate. 

afrancesado Frenchified Spaniard, 
Francomaniac, French sympa- 
thizer. 

afueras f. pl. environs. 

agachar vr. to stoop, squat. 

agazapar vr. to hide. 

ágil agile. 

agilidad f. agility. 

agitar to agitate. 

agonía death, death agony. 

agonizante dying. 

agonizar to be dying. 

Agosto August. 

agraciado graceful. 

agradar to gratify. 

agravar to aggravate. 

agravio offense, injury. 

agrupar to group, cluster, crowd. 

agua water. 

aguantar to endure, put up with. 

aguardar to expect, wait for. 

aguardiente 7z, brandy. 

aguja needle. 

Agustín Augustine. 

ahí there. 

ahogar to suffocate, drown. 

ahora now; — bien, well then. 

ahorcar to hang. 

ahorrar to save, spare. 

aire 72. air. 

ajar to spoil. 

ajeno alien, of another; lo — what 
belongs to another. 

ajuar 72. household furniture. 

ajustar to adjust. 

alacrán 72. scorpion. 

alargar to extend, hand. 


VOCABULARY 


alarido outcry, shout. 
alarife architect. 

alarmar to alarm. 
Alavés-a of Alava. 

alba dawn. 

albergar to lodge, harbor. 
alborada daybreak. 


alcalde justice of the peace, mayor. 


alcaldía office of an alcalde. 


alcanzar to reach, overtake, obtain. 


alcázar 72. castle, fortress. 
alcoba alcove, bedroom. 
alcornoque 7. cork-tree. 

alegar to allege. 

alegrar to rejoice. 

alegre merry, joyful, gay. 
alegría gayety, mirth. 
Alejandra Alexandra. 

alejar to remove; vr. to go off. 


aletargar vr. to fall into a lethargy. 


alfombra carpet. 

alga seaweed. 

algazara confused noise. 
algo something, somewhat. 
alguacil constable, policeman. 
alguien some one. 

alguno some, some one. 
aliento breath, respiration. 
alimentar to feed. 

alma soul. 

almohada pillow, cushion. 
almorzar to breakfast. 
alojado lodger. 

alojamiento lodging. 

alojar to lodge. 

alrededor around. 
altanería haughtiness. 
alterar to change, disturb. 
alto high, tall, loud, 
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altura height. 

alumbrado illumination, 
alumbrar to light. 

alzar to raise. 

allá there, thither. 

allegar to collect. 

allí there. 

amable amiable. 

amanecer to dawn. 

amante loving, fond. 

amar to love. 

amargo bitter. 

amargura bitterness. 

amarillear to turn yellow. 
amarillento yellowish. 

amarillo yellow. 

ambiente zz. circumambient air. 
ámbito circuit. 

ambos-as both. 

ambulante ambulatory, moving. 
amenaza menace. 

amenazar to menace. 

amigo-a friend. 

aminorar to lessen. 

amistad f. friendship. 

amo-a master, mistress, proprietor. 
amor 72. love ; — propio self-love. 
amotinar to excite to mutiny. 
amparar to shelter, protect. 
amparo protection, refuge. 
amplio ample. 

anciano old. 

ancho wide. 

andaluz-a Andalusian. 

andar to go, walk, fare. 
anfitrión host. 

angosto narrow. 

ángulo angle, corner. 

angustia anguish. 
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ánima soul. aplastar to flatten, crush. 
animal 72. animal, dolt. apoderar vr. to take possession. 
animar to animate, enliven. apodo nickname. 
aniquilar to annihilate. apoplejía apoplexy. 
anoche last night. apoplético apoplectic. 
anochecer to grow dark. aposento room. 
anotar to note. apóstol apostle. 
antártico antarctic. apoyar to support; vr. to lean. 
ante before, in the presence of. apoyo support, prop, protection, 
antemano; de — beforehand. apreciar to appreciate. 
antepasado ancestor. aprehensor custodian. 
anterior former, previous, preceding. aprender to learn. 
antes before, rather. apresurar vr. to hasten. 
antesala antechamber. apretar to press, urge. 
anticuado antiquated. aprisionar to imprison. 
antiguo antique, old. aprovechar to profit, utilize. 
antípodas 7. 77. antipodes. apuntar to set down, note. 
antojar vr. (with personal dative) apurar to drain. 

to have a fancy or desire. aquel 72. aquella f. aquello z. that. 
anudar to knot. aquí here. 
anunciar to announce. aquilón z;. north wind. 
añadidura addition; por — in addi- árabe Arab. 

tion. arábigo Arabic. 
añadir to add. arado plow. 
año year. arar to plow. 
apagar to extinguish, dim. arbitrariedad f. arbitrariness, arbi- 
apalear to drub, beat with a stick. trary act. 
aparatoso ostentatious, magnificent. árbol »z. tree. 
aparecer to appear. arca chest, wooden box, ark. 
aparejar to prepare. arco, arc, arch; — iris rainbow. 
aparente apparent. arder to burn. 
aparición j. apparition, appearance. ardiente ardent. 
apariencia appearance. ardor 22. ardor, heat. 
apear vr. to alight. arena sand. 
apellido name, surname. arenal 7». sandy ground. 
apenas hardly. argentino silvery, 
apero agricultural implements. argumento argument. 
apestar to infect, smell. arma arm, weapon. 


apiadar vr. to pity. armar to arm, to dub (a knight). 


VOCABULARY 


armonía harmony. 

arnés 7. harness, trapping. 

arrancar to pull up, wrest, force out. 

arranque 72. pulling up, impulse, 
vehemence. 

arrastrar to drag. 

arrebatar to snatch, carry off, fling. 

arrepentir vr. to repent. 

arriba up, above. 

arriero muleteer. 

arrimar to draw near. 

arrodillar vr. to kneel. 

arrojar to throw. 

arrollar to roll up. 

arroyo brook, rivulet, stream. 

arroyuelo (dim.) brooklet. 

arruga wrinkle. 

arruinar to ruin, demolish. 

arrullo cooing. 

arte m. f. art, artfulness; 
artes evil practices. 

articular to articulate. 

artista zz. artist. 

asador 72. turnspit. 

asalto assault, storm. 

ascendiente forefather. 

ascético ascetic. 

asco nausea. 

asegurar to secure, assure. 

asemejar vr. to be like. 

asesinar to assassinate. 

asesinato assassination. 

asesino assassin. 

asesor assessor, counselor. 

asestar to aim. 

asfixiar to asphyxiate. 

así thus, so; — como as well as, — 
que as soon as. 

asiento seat, chair. 


malas 
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asimilable capable of assimilation. 

asir vr. to seize. 

asistente 72. orderly. 

asistir to be present. 

asno ass. 

asolador-a destructive, racking. 

asomar to show; to appear, 
begin to appear. 

asombrar to amaze. 

asombro amazement. 

asombroso astonishing. 

áspero rough. 

aspirar to aspire. 

astilla splinter. 

astro star, luminous body. 

asturiano of the province of Asturias 
(in N. Spain). 

asunto subject, matter. 

asustar to frighten. 

atacar to attack. 

atalaya watchtower. 

atar to tie. 

ataúd zz. coffin. 

atención f. attention. 

atender to be attentive, heed. 

atentado attempt, offense. 

atento attentive. 

atenuar to diminish. 

ateo atheist. 

aterir vr. to grow numb. 

aterrador-a terrible. 

aterrar to prostrate, terrify. 

átomo atom. 

atonía weakness. 

atraer to attract. 

atrapar to catch, overtake. 

atrás back, backwards. 

atravesar to traverse, cross, pierce, 
pass through. 


Ur. 
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atrever vr. to dare, venture. 

atribuir to attribute. 

atributo attribute. 

atronador-a thundering. 

atropellar to trample. 

atropello outrage. 

audiencia audience, hearing. 

augusto august, majestic. 

aumentar to augment. 

aun or aún still, yet, even. 

aunque although. 

ausencia absence. 

austero austere. 

austriaco Austrian. 

autómata 72. automaton. 

autor-a author. 

autoridad f. authority. 

auxiliar to aid, assist, 
dying person. 

auxilio aid. 

avanzar to advance. 

avaro avaricious. 

ave f. bird. 

avecindar to make a neighbor or 
fellow-citizen. 

avergonzar to shame, abash; vr. to 
be ashamed. 

averiguar to investigate, find out. 

avío preparation, provision, appa- 
ratus, : 


attend a 


avisado sagacious. 

avisar to inform, notify. 

ay alas! 

ayer yesterday. 

ayuda aid, help. 

ayudar to aid. 

ayuno fast, abstinence. 
ayuntamiento town council. 
azafate m. flat (osier) basket. 


VOCABULARY 


azotea platform on roof. 
azul blue. 
azulejo painted tile. 


B 


bagaje m. baggage. 

bahia bay. 

bailar to dance. 

baile 7z. dance. 

bajar to lower, descend. 

bajo low; prep. under. 

bala ball, bullet. 

balancear to balance. 

balbucear to stammer. 

balcón 7z. balcony. 

balde; de — gratis, for nothing. 

ballena whale. 

ballenero whaler. 

bambolear vr». to totter. 

banco bank. 

banda band. 

bandera banner. 

bandido highwayman. 

bando faction, party, proclamation. 

bandolero bandit, highwayman. 

baqueta ramrod. 

baratura cheapness. 

barba chin, beard. 

bárbaro barbarous. 

barco boat. 

barra crowbar. 

barranco ravine; barranquillo (dim.). 

barreno hole made with a borer or 
pick. 

barriga abdomen, belly; 
(aug.). 

barrilla alkali. 

barro clay, mud. 

barrunto conjecture. 


barrigón 


VOCABULARY IQI 


base f. base. blasfemia blasphemy. 
Basilio Basil. bobo stupid, silly. 
bastante enough. boca mouth. 
bastar to suffice. bola ball, globe. 
batalla battle. boleta soldier’s billet. 
batallón 7z. battalion. bolsillo pocket, purse. 
batir to beat vr. to fight. bondadoso kindly. 
bautismo baptism. Bonifacio Boniface. 
bautizar to baptize. bonito pretty. 
bayonetazo thrust with a bayonet. boquerón mm. anchovy. 
beato blessed, devout, fanatic, ob- boquete 7z. gap, narrow entrance. 
scurantist. bordar to embroider. 
beber to drink. bordo board (of skip). 
bebida drink, beverage. borrar to blot, efface. 
belleza beauty. borrego lamb. 
bendecir to bless. borrico donkey. 
bendición f. blessing. borroso indistinct. 
bendito blessed. bota boot. 
besar to kiss. bote 72. glazed earthen vessel. 
beso kiss. botella bottle. 
bey (Turkish) governor. botica apothecary's shop. 
biblia bible. boticario apothecary. 
bíblico biblical. bóveda vault, arch. 
bicho insect. brazo arm. 


bien well right, else; . good, breña craggy, broken surface. 
utility, benefit, property, riches; breñal briery or brambly ground. 
no —, no sooner; — que, although. bribón 7. rascal. 


bienhechor-a benefactor. brilante brilliant. 

bigote 77. mustache. brillar to shine. 

billar 72. billiards. brillo brilliancy. 

billete 7z. note. brindar to toast (with wine), vr. to 
bizarría bravery. offer. 

blanco white. brindis 7. toast. 

blancura whiteness. brisa breeze. 

blandir to brandish. brocal zz. curbstone of a well. 
blando soft, smooth. brotar to germinate, break out. 
blanquear to whiten, whitewash. bruma haziness, mist. 

blanquecino whitish. buenamente easily, by fair means. 


blasfemar to blaspheme. buenaventura fortune-telling. 
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bueno good. 

buey m. ox. 

buitre 72. vulture. 

bullicioso noisy. 

buque 7. vessel. 

burgomaestre burgomaster. 

burla jest, mockery. 

burlar to jest, mock, hoax; vr. to 
jest, mock, laugh at. 

burro donkey. 

busca search. 

buscar to seek, search. 

butaca easy-chair. 


C 


ca why! why no! really! 

cabal exact, perfect, accomplished. 

caballería cavalry, horses. 

caballero horseman, knight, gentle- 
man, sir. 

caballo horse. 

cabaña cabin, hut. 

cabello hair. 

caber to be contained, find room, — 
duda to be doubtful. 

cabeza head. ^ 

cabo chief, leader, corporal, end, 
stem, cape. 

cabra goat. 

cabrero goatherd. 

cada each, every; — cual each one. 

cadáver 22. corpse. 

cadena f. chain. : 

caer to fall; vr. to fall; — en algo 
to understand. 

café 72. coffee, coffee-house. 

caid (Arabic) commander of a fort. 

calabacera pumpkin vine. 

calabaza pumpkin. 


VOCABULARY 


calabozo dungeon. 

calavera skull. 

calceta stocking, 
stocking. 

calcular to calculate. 

cálculo calculation. 

calentar to warm, heat. 

calentura fever. 

calidad f quality. 

caliente hot, fiery. - 

calma calmness. 

calmoso calm. 

calor zz. heat. 

calumniador slanderer. 

caluroso warm, hot. 

calva bald spot. 

calzón 7z. breeches. 

callar to keep silence, to pass over in 
silence, v7. to be silent. 

calle f. street. 

callejón 72. lane, alley. 

callejuela lane, alley. 

cama bed. 

camarada comrade. 

cambalache 22. exchange, barter. 

cambiar to change, exchange. 

cambio change, exchange; 
instead. 

camilla (dim. of cama) pallet. 

caminante wayfarer. 

caminar to travel, walk, march. 

caminata long walk, journey. 

camino road, way; — real, highway. 

campamento camp, encampment. 

campana bell. 

campanada sound of a bell. 

campaíia campaign. 

campar to encamp. 

campear to excel, be eminent. 


thread under- 


en — 


VOCABULARY 


campeón champion. 

campesino-a rustic, peasant. 

campiña arable land, campaign. 

campo country, field. 

canas f. Pl. gray hair. 

canalla f. rabble, zz. rogue. 

cáncer 7z. cancer. 

canción f. song. 

candil zz. hanging kitchen lamp. 

cansar to weary. 

cantar to sing. 

cántico canticle, hymn. 

cantidad f. quantity, number. 

canto singing, song. 

caña cane, reed. 

cañada dale, glen. 

cañón 72. tube, cannon, barrel. 

cañuto tube. 

caos chaos. 

capa cloak. 

capaz capable. 

capellán chaplain. 

capilla chapel. 

capital 72. sum of money at interest ; 
f. capital (chief city). 

capitán captain. 

capitanía captaincy, captain's office. 

capitulación /. capitulation, agree- 
ment. 

capote 77. cloak, rain coat. 

capricho caprice. 

caprichoso capricious. 

captura capture. 

capucha hood, cowl. 

cara face. 

cárabo Moorish sail-and-row-boat. 

carácter character. 

carámbano icicle. 

carbón 7. charcoal. 
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carbunclo carbuncle. 

carcajada burst of laughter. 

cárcel f. prison. 

cardenál cardinal. 

cardenalicio pertaining to a cardinal. 

cárdeno livid. 

carecer to lack, want. 

carencia want, lack. 

carga load. 

cargar to load, burden. 

cargo charge, care; hacerse — to 
keep in mind. 

caricia caress. 

caridad f. charity. 

cariño affection. 

cariñoso affectionate. 

carlista cf. note 3, page 16, 

Carlos Charles. 

carnaval 72. carnival. 

carne f. flesh, meat. 

carnestolendas f. 77. shrovetide. 

caro dear. 

carrera career, course. 

carruaje 72. carriage, vehicle. 

carta letter. 

casa house. 

casadero marriageable. 

casar to give in marriage ; vr. to get 
married. 

cascada cascade. 

casería country house, 

casero domestic. 

casi almost. 

casino café, 

caso case, occasion, attention, posi- 
tion; hacer — to pay attention. 

castellano Castilian. 

castidad f. chastity. 

castigar to chastise, punish. 
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castillejo small castle. centenar 7. a hundred. 
castillo castle. centenario centenary, a hundred 
casualidad f. chance. years old, 
casualmente by chance. centinela zz. f. sentry, sentinel. 
casucha wretched hut. centro center, 
catalán-a Catalan, of Cataluña, centuria century. 
catar to taste,examine; cata aquílo! cera wax. 
catedral f. cathedral. cerca near. 
católico Catholic. cercado inclosure, wall. 
catorce fourteen. cercanías 7. pl. environs. 
caudal zz. property, fortune. cercano near. 
causa cause; a — de because of. cercar to seek. 
causa-habientes (legal) the parties cerebro brain. 

concerned. cerrar to close, obstruct. 
causar to cause. cerrazón f. cloudy weather. 
cauteloso cautious. cerro hill. 
cautivo captive. certificar to certify, register. 
caverna cavern. cerval pertaining to a deer. 
cavidad f. cavity. cesar to cease. 
cavilación f. reflection. cetro scepter. 
cavilar to consider, hesitate. cicatriz f. cicatrice, scar. 
caviloso thoughtful, perplexed. ciego blind, á ciegas blindly. 
caza chase. cielo heaven, sky. 
cazador hunter, cavalryman. cien (—ciento) hundred. 
cebada barley. ciencia science. 
cebón 7x. fattened bullock, hog. ciento hundred; por— per cent. 
ceder to yield. Cierto certain; de — with certainty. 
cedro cedar. cigarro cigar. 
cegar to blind. cimiento foundation. 
celda cell. cinco five. 
celebrar to celebrate, praise, rejoice. cincuenta fifty. 
célebre famous. cínico cynical. 
celeste celestial, heavenly. circular to circulate. 
celo zeal; p?. jealousy. círculo circle. 
cena supper. circundar to surround. 
cenar to sup. circunstancia circumstance. 
cénit mm. zenith. circunstantes bystanders. 
ceniza ashes. cirio wax candle. 


censo lease. cisura incision, cut. 


VOCABULARY 


cita citation, appointment. 

ciudad /. city. 

civilizar to civilize. 

claridad f. clearness, 

claro clear. 

clase f. class, rank, 

clavar to nail, fix. 

clemente clement, merciful. 

cobarde coward, timid. 

cobardía cowardliness. 

cobijar to cover. 

cobrar to recover, collect money. 

cobre 77. copper. 

cocina kitchen. 

cocinero cook. 

codicioso covetous. 

cofradía confraternity. 

coger to catch, lay hold of, take 
up. 

cohonestar to give an honest appear- 
ance to. 

cola tail. 

colegio school. 

cólera anger. 

colgadura hanging, tapestry. 

colgar to hang. 

colmar to overwhelm, heap up. 

colocación f. situation, employment. 

colocar to collocate, place. 

colonia colony. 

colono colonist, settler, farmer. 

colorado ruddy. 

colorar to color. 

columna column. 

columpio swinging. 

comandante commander, major. 

comarca district. 

combatir to fight. 

combustible 7%. fuel. 
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comensal 7. table companion, fellow- 
guest. 

comenzar to begin. 

comer to eat. 

cometer to commit. 

cómico comic. 

comida dinner. 

comienzo beginning. 

comitiva suite, retinue. 

como how, as, like, when. 

compadre godfather, friend. 

compañero companion. 

compañía company. 

comparar to compare. 

compensar to compensate. 

competente competent. 

complacer to please ; 
pleasure. 

complaciente obliging. 

completar to complete. 

completo complete. 

componer to compose. 

comportamento, conduct. 

composición /.composition, grouping. 

comprar to buy. 

comprender to comprehend. 

comprobación f. corroboration. 

comprobar to verify. 

comprometer to compromise. 

compromiso compromise, promise. 

compuesto composed ; compound. 

común common. 

comunicar to communicate. 

comunidad f. community. 

con with ; — que, so then. 

concavidad f. concavity. 

concebir to conceive. 

concejal member of a council. 

concentrar to concentrate. 


vr. to take 
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conciencia conscience, consciousness. 

concierto concert. 

conciliar to conciliate, reconcile. 

concluir to conclude, end. 

concurso concourse, crowd, 

concha shell. 

conde count. 

condena condemnation, sentence. 

condenación f. condemnation. 

condenar to condemn, damn. 

condensar to condense. 

condiscípulo fellow-scholar. 

conducir to conduct. 

conducta conduct. 

conejo rabbit. 

conferencia conference. 

confesar to confess. 

confianza confidence. 

confiar to confide. 

confín 7. confine, boundary, limit. 

conforme in agreement, agreed. 

confundir to confound. 

congénito congenital, innate. 

conjuro conjuration, exorcism. 

conmigo with me, with myself. 

conmover to move. 

conocer to know, recognize. 

conocimiento knowledge, conscious- 
ness. 

conque (= con que) so then, so. 

conquista conquest. 

conquistador conqueror. 

consagrar to consecrate, devote. 

consecuencia consequence. i 

conseguir to attain, obtain, succeed. 

consejo counsel, advice, council. 

conservar to preserve, 

considerar to consider, view. 

consigna watchword, order. 
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consigo, with himself, herself, them- 
selves. 

consiguiente consequent ; 
consequently. 

consistir to consist. 

consolar to console. 

consorcio partnership, society. 

consorte consort, partner. 

constar to be evident or certain. 

construcción f. construction, edifice. 

construir to construct, build. 

consuelo consolation. 

cónsul consul, member of the tribu- 
nal of commerce, 


por —, 


consumir to consume. 

consumo consumption. 

contar to count, recount, relate. 
contemplar to contemplate. 
contener to contain, repress. 
contentar to content, 

contento content; 7. pleasure. 
contestación f. answer. 
contestar to answer. 

contigo with thee (you). 
continente continent. 

continuar to continue. 

continuo continuous. 

contra against. 

contraer to contract. 

contrario contrary. 

contrata contract. 
contratiempo misfortune, mischance. 
contribución 7 tax. 

convencer to convince. 
conveniente useful, fitting, proper. 
convenir to agree, fit, suit. 
convento convent. 

convertir to convert. 

convicto convicted. 


VOCABULARY 


convidar to invite, 

convoy 72. convoy, escort, train. 

copa cup. 

copla couplet, ballad, song. 

corazón 7:. heart, 

cordillera chain of mountains. 

corneta cornet ; — de llaves, cornet- 
a-pistons. 

corona crown. 

coronar to crown. 

coronel colonel. 

coronilla crown of the head. 

corral 72. yard. 

correo mail, post-office. 

correr, to run. 

correspondiente corresponding, 
propriate, own. 

corriente all right ; f. current. 

corro group, circle. 

cortar to cut. 

corte f. court, capital; f. pl. legis- 
lative assembly. 

cortesía courtesy. 

corto short, slight. 

corzo deer. 

cosa thing. 

cosecha harvest, crop. 

costa cost, coast. 

costar to cost. 

coste 77. expense. 

costumbre f. custom, habit. 

crear to create. 

credencial f. credentials. 

crédito credit, belief. 

creencia belief. 

creer to believe. 

crepásculo twilight. 

creyente believer. 

criado-a servant. 


ap- 
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criador creator. 

criar to create, produce, raise. 

criatura creature. 

crimen 77. crime, 

crispar to clench, 

cristal 77. crystal, glass, pane. 

cristiano-a Christian. 

Cristo Christ. 

crítica criticism. 

crucifijo crucifix. 

crudo raw, cruel. 

crueldad f. cruelty. 

crujiente crackling. 

crujir to creak, crack, crackle. 

Cruz f. cross. 

cruzado crusader. 

cruzar to cross, cruise. 

cuadro square, picture, platoon. 

cual which, who, like; — si as if. 

cualquier(a) any one, some one, 
whichever ; de — modo, any way. 

cuán how. 

cuando when. 

cuanto how much, as much, how; 
en — a, as regards. 

cuarenta forty. 

cuarentena quarantine. 

cuartel 7. quarter. 

cuarto fourth ; zz. quarter, room, 

cuatro four. 

cuatrocientos-as four hundred. 

cubil zz. lair. 

cubrir to cover. 

cucaracha woodlouse. 

cuclillas; en —, crouching. 

cucurbitáceo (like a) gourd, cucum- 
ber, pumpkin, etc. 

cuello neck. 

cuenca socket. 
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cuenta account, reckoning. chispeante flashing. 
cuento tale, story. chispear to flasn, sparkle. 
cuerda cord, rope. chiste 7. jest. 
cuerno horn. chocar to shock, strike, strike to- 
cuerpo body, corps. gether. 
cuesta hill. chochear to dote. 
cueva cave, cellar. chorreada sprinkling. 
cuidado care, solicitude, attention. ^ chorreadita (dim.) sprinkling. 
cuidadoso careful, solicitous. chorrear to spout, ooze. 
cuidar to care for. choza hut, cottage. 
culata breech of a gun. chumbo (higo) Indian fig. 
culebra snake. chupar to suck. 
culpable guilty. 
cuJpado transgressor. D 
cultivar to cultivate. D. = Don. 
culto worship. dañino noxious, hurtful. 
cumbre f. summit. daño damage. 
cumplir to fulfill. dar to give, strike, communicate. 
cuna cradle. — con hit upon, find. 
cúpula cupola, dome. — en land in, strike into. 
cura m. priest. de of, from, by, as, with, than, to. 
curar to cure, care for. debajo under, underneath. 
curial 72. one in a subaltern office deber to owe, be obliged, be about 
in a court. to, be destined to, have to. 
curiosidad /. curiosity. débil weak, feeble. 
curioso curious, inquisitive. debilidad f. weakness. 
curso course, current. decidir to decide. 
cüspide /. tip. decir to say. 
custodiar to guard. decisivo decisive. 
cuyo whose, of whom, of which, declarar to declare. 
whereof. decolorar to lose color. 
Ch decorativo ornamental. 
decrépito decrepit. 
chancillería chancery (court). - decreto decree. 
chaquetilla jacket. dedicar to dedicate, devote. 
charlar to talk, chatter. dedo finger. ; 
Chico small. deducir to deduce, infer. 
chicuelo (d77:.) youngster. defender to defend. 


chimenea chimney, fireplace. defensa defense. 
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defensor 72. defender. 

degollar to cut the throat, behead. 

deicida deicidal. 

dejar to leave, let, omit ; —de to 
fail, omit ; dejarse de to leave off. 

delante before, in front of. 

delgado thin, delicate. 

delicioso delicious, delightful. 

delirar to rave, be mad. 

delirio delirium. 

delito crime. 

demás rest, other, others. 

demasiado too, too much. 

demoledor 7. one who demolishes. 

demoler to demolish. 

demonio demon, devil. 

demostrar to demonstrate, show. 

demudar to change. 

denotar to denote, indicate. 

denso dense. 

dentro within; por— inside. 

denuncia denunciation, accusation. 

denunciar to denounce. 

depósito place of deposit, station. 

depravar to deprave. 

derecho right, straight; m. 
law. 

derramar to spill, waste. 

derretir to melt. 

derribar to demolish, raze. 

derrota rout, defeat. 

derrotar to rout, defeat. 

derrumbar to precipitate. 

derwich dervish. 

desabrido insipid, tasteless, peevish. 

desafío challenge, duel. 

desaforado huge, disorderly. 

desangrar to bleed. 

desapacible disagreeable, harsh. 


right, 
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desaparecer to disappear. 
desarrollar to unroll, develop. 
desatar to untie, loosen. 
desazonar to  disgust, make  ill- 


humored. 
desbordar to overflow. 
descalzo barefooted. 
descansar to rest, repose. 
descanso repose. 
descarga discharge, volley. 
descargar to discharge, unload. 
descarnar to strip off the flesh. 
descender to descend. 
descendiente descending, 
ent. 
descendimiento descent. 
descerrajar to discharge, fire. 
descifrar to decipher. 
descolgar to unhang, let down, un- 
fasten. 
descomunal uncommon. 
desconfiar to mistrust, suspect. 
desconocer not know, be 
rant, 
desconocido unknown. 
describir to describe. 
descubrir to discover, uncover. 
descuidar to neglect, not to be anx- 


descend- 


igno- 


ious. 

desde since, after, from. 

desdicha misfortune. 

desear to desire. 

desembarcar to disembark. 

desembocar to empty, pour. 

desencajar to force from its place, 
socket, etc. 

desencanto disenchantment, disillu- 
sion. 

desenfado facility, boldness. 
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desengañar to undeceive. 

desengaño undeceiving, disillusion. 

desenojar to appease, placate. 

desenterrar to disinter. 

desentumecer to relieve of numb- 
ness or swelling. 

desenvolver to unfold. 

deseo desire, wish. 

deseoso desirous. 

desertar to desert. 

desesperación f. despair. 

desesperador-a causing despair, des- 
perate. 

desfallecer to weaken, grow faint. 

desfavorable unfavorable. 

desfilar to defile, march. 

desgajar to lop off. 

desgarrador-a heart-rending. 

desgracia misfortune. 

desgraciado unfortunate, unhappy. 

deshacer to undo, destroy, melt. 

deshielo thaw. 

deshonrar to dishonor. 

desierto desert. 

designar to designate. 

deslenguado free-tongued, 
cious. 

deslizar to slip, glide. 

deslucir to dim, tarnish, obscure. 

desmantelado ruined. 

desmoronar to destroy, demolish. 

desnudar to strip. 

desnudo naked, bare. 

desoír not to hear or heed. 

despachar to dispatch, despatch, 
make haste, sell. 

despacho office. 

despacio slowly. 

desparpajo pertness. 


loqua- 
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desparramar to spread. 

despavorido frightened. 

despedazar to tear to pieces. 

despedida farewell, leave-taking. 

despedir to dismiss; vv. to take leave. 

despegar to detach, to stand out, to 
set well, 

despejar to clear. 

despensa pantry. 

despertar to wake, awake. 

desplegar to unfold, display. 

desplomar vr. to fall. 

despojo spojls, remains. 

desprecio scorn, contempt. 

desprender to loosen. 

despreocupar to free from prejudice. 

después after, afterwards. 

destacar to detach. 

destapar to uncover. 

destartalado sorry-looking. 

destello sparkle. 

destierro banishment. 

destinar to destine. 

destino destiny, 
tion. 

destrozar to break or tear 
pieces. 

destruir to destroy. 

desusado unusual. 

desvanecer to undo, dissolve, make 
vain or proud. 

desventura misfortune. 

detener to detain, stop ; vr. to stop, 
halt. 

detestar to detest. 

detrás behind. 

deuda debt. 

devoción f. devotion, piety. 

devolver to return, restore. 


destination, posi- 


into 
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devorar to devour. 

día m. day. 

diablo devil. 

diabólico diabolical. 

diafanidad /. transparency. 

diálogo dialogue. 

diario daily. 

dibujo drawing, sketch. 

dictado title. 

dictar to dictate. 

dicterio sarcasm, insult. 

dicha happiness. 

dicho (fr. decir) the said, aforesaid, 
the same. 

dichoso happy. 

diente 7z. tooth. 

diez ten. 

diferenciar to differentiate. 

dificultad /. difficulty. 

difunto dead. 

digerir to digest. 

dignarse to deign, condescend. 

dignidad /. dignity. 

digno worthy. 

dilatar to dilate, spread out. 

diligencia business, stagecoach. 

diminuto small. 

dineral large sum of money. 

dinero money. 

dios-a god, goddess. 

diputado deputy, representative. 

dirigir to direct, address ; vr. to ad- 

| dress oneself, betake oneself. 

discípulo disciple, pupil. 

disco disk. 

discurso discourse, talk. 

disfrutar to enjoy. 

disgustar to disgust, offend. 

disimular to dissemble, hide. 
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disipar to dissipate. 

disparate 272. absurdity, incoherence, 
disponer to dispose, prepare, fit. 
disputa dispute. 

disputar to dispute. 

distancia distance. 

distante distant. 

distar to be distant. 

distinción /. distinction. 
distinguir to distinguish. 
distintivo distinctive mark. 
distinto distinct, different. 
disuadir to dissuade. 

divertido amusing. 

dividir to divide. 

divino divine. 

divisar to perceive, descry. 
doblar to double, fold, bend, give way. 
doble double, 7. passing bell, knell. 
doblegar to bend, curve. 

doce twelve. 

doctrina doctrine. 

documento document. 

dolor pain, grief. 

doloroso sorrowful, painful. 
domar to subdue. 

domicilio home. 

dominar to dominate, rule. 
domingo Sunday. 

dominio domain. 

don zz. don, sir. y 
donde where, whence, whither. 
donoso pleasing, airy. 

dorado golden. 

dorar to gild. 

dormir to sleep, v». to fall asleep. 
dos two. 

doscientos-as two hundred. 

dosis f. dose. 
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dotar to endow. 

duda doubt. 

dudar to doubt. 

duende 72. wizard. 

dueño owner, master. 

dulce sweet, gentle. 
dulcificar to sweeten, soften. 
dulzura sweetness, gentleness. 
duque duke. 

durante during. 

durar to last. 

duro hard, cruel; zz. dollar. 


E 


e—y and (before i or hi). 

ebrio inebriated. 

ebulliciente overflowing. 

eclipsar to eclipse. 

eco echo. 

económico economical. 

ecuador mz. equator. 

echar to throw, pour, bud, shoot; 
vr. to begin. 

edad /. age. 

edicto edict. 

edificar to build. 

edificio building. 

educar to educate. 

efectivamente in fact, truly. 

efectivo effective. 

efecto effect; con—, in fact. 

efigie f. effigy, image. 

egoísmo egotism, selfishness. 

egoísta 72. egotist. 

eh eh, up. 

. eje m. axis. 

ejecución /. execution. 

ejemplar 7. example, sample. 

ejemplo example. 
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ejercicio exercise. 

ejército army. 

el m. la f. lo n. the. 

él zz. ella f. ello z. he, she, it. 

elector zz. voter. 

elegante elegant. 

elegir to elect, choose. 

elemento element. 

elevar to elevate. 

elocuente eloquent. 

embalsamado balmy, odorous. 

embarcar to embark. 

embargo; sin —(de) notwithstanding. 

emborrachar to intoxicate. 

emigrar to emigrate. 

empellón 7. push. 

empeñar to pledge; vr. to persist, 
intercede. 

empeorar to make or grow worse. 

emperador emperor. 

empero yet, however. 

empezar to begin. 

emplazar to set a time and place for 
meeting. 

emplear to employ. 

empleo employment. 

empolvar to cover with dust. 

emprender to undertake. 

empresa enterprise. 

empuñadura hilt. 

empuñar to clutch, 

en in. 

encadenar to chain. 

encaminar to guide; vr. to set out, 

encanecer to grow gray. 

encantador-a enchanting, charming. 

encanto charm. 

encapotar to shroud. 

encarar wr. to face. 
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encarecimiento urgency. 

encargar to charge, commission, in- 
trust, 

encargo charge, commission. 

encarnación f. incarnation. 

encarnado red ; ;z. flesh-color. 

encender to kindle, light. 

encerrar to shut up, lock up, con- 
tain. 

encierro confinement, prison. 

encima above, over, at the top. 

encina evergreen oak. i 

encoger to contract, shrug. 

encolerizar to provoke, anger. 

encomendar to recommend. 

encontrar to encounter, meet; o7. 
find. 

encorvar to bend. 

encuentro encounter, meeting. 

endemoniado devilish, confounded. 

enderezar to direct, set right, address. 

endiablado diabolical. 

endurecer to harden. 

enea reed, rush. 

enemigo-a enemy. 

energía energy. 

enérgico energetic. 

enero January. 

enfático emphatic. 

enfermedad f. illness. 

enfermo sick. 

engafiar to deceive, cheat. 

engrandecer to aggrandize. 

enjugar to dry, wipe. 

enjuto dried up. 

enlazar to join, unite, 

enloquecer to madden. 

enojar to irritate, anger. 

enorgullecer zz. to be proud. 
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enorme enormous. 

enredar to entangle, complicate. 

enrevesado difficult, obscure. 

enristrar to couch a lance, etc. 

enrojecer to redden. 

enronquecer to make hoarse ; 
grow hoarse. 

ensalada salad. 

enseñar to teach, show. 

entablar to begin. 

entablillar to secure with boards. 

entender to understand; vr. to come 


or. 


to an understanding, to under- 
stand. 

enterar to inform ; vr. learn. 

enternecer to soften, to move. 

entero entire. 

enterrar to bury. 

entibiar to cool. 

entoldar to cover with an awning. 

entonces then. 

entrada entrance. 

entrañas /. pl. entrails, one’s own 
flesh and blood. 

entrar to enter. 

entre between; por —, among. 

entrecortar to interrupt. 

entregar to deliver, hand over. 

entretanto meanwhile. 

entristecer to sadden. 

entuerto tort, injustice. 

entusiasmo enthusiasm. 

envenenar to poison. 

enviado envoy, messenger, 

enviar to send. 

envidioso envious. 

envoltorio bundle. 

envolver to involve, wrap. 

epílogo epilogue. 
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episodio episode. 

epístola epistle. 

época epoch, time, 
equidad f. equity. 
equinoccio equinox, 
equipaje m baggage. 
equitación f. horsemanship. 
equivocar vr. to mistake. 
erguir to erect, raise up straight. 
erial 7z. untilled ground. 
ermita hermitage. 

esbirro bailiff, guard. 
escalera staircase. 

escalón zz. step of a stair. 
escapar vr. to escape. 


escape m. escape, flight; a todo —, 


at full speed. 
escarabajo beetle. 
escarbar to scratch. 
escarlata scarlet. 
escaso scanty, defective, slight, 
escena scene. 
escéptico skeptical. 
esclavo-a slave. 
escoba broom. 
Escocia Scotland. 
escombro ruins, rubbish. 
esconder to hide. 
escopeta gun. 
escorbuto scurvy. 
escorpión 7. scorpion. 
escribano notary. 
escribir to write. 
escrito writing. 
escritor writer. 
escritura writing, lease. 
escuchar to listen. 
escuela school. 
esculpir to carve. 


ese 72. esa f. eso 2. that. 
esfera sphere. 

esfuerzo effort. 

esmero careful attention. 
espacio space. 

espada sword. 

espalda shoulder, back. 
espantar to frighten. 
espanto terror, horror. 
espantoso frightful. 

España Spain. 

español-a Spanish. 

esparcir to scatter. 
espárrago asparagus. 
especialidad f. specialty. 
especie f. species. 
espectáculo spectacle. 
espectador zz. spectator. 
espeler to expel. 

espera waiting, expectation. 
esperanza hope. 

esperanzar to inspire hope. 
esperar to hope, expect, wait. 
espeso thick. 

espesor 7. thickness. 
espíritu 7. spirit. 
espirituoso spirituous. 
esplendoroso splendid. 
esposa wife, handcuff. 
espuma foam, froth. 
esquilador 72. sheep-shearer. 
estado state. 

estafar to deceive, defraud. 
estalagmita stalagmite. 
estancia dwelling, room. 
estandarte 7. standard, banner. 
estanquero tobacconist. 
estar to be. 

estatua statue. 
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este m. ésta f. esto n. this; en esto, 
at this moment. 

estercolar to manure. 

estiércol 72. manure, fertilizer. 

estilo style. 

estío summer. 

estómago stomach. 

estorbar to hinder, trouble. 

estrangular to strangle. 

estrechar to compress, press, clasp. 

estrecho narrow, close, zz. strait. 

estrella star. 

estremecer to shudder, tremble. 

estrenar to use for the first time. 

estrépito noise. 

estructura structure. 

estruendo noise, clamor. 

estudiante 7. student. 

estudiar to study. 

estupefacto amazed. 

estupendo stupendous, marvelous. 

estúpido stupid, stupefied. 

esturión 7. sturgeon. 

eternidad f. eternity. 

eterno eternal. 

Europa Europe. 

europeo European. 

evitar to avoid. 

exacto exact. 

exagerar to exaggerate. 

examinar to examine. 

exasperar to exasperate. 

excavar to excavate. 

exceder to exceed, go beyond. 

excelencia excellence, Excellency. 

excelente excellent. 

excitar to excite, 

exclamar to exclaim. 

excomulgar to excommunicate, 
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excomunión f. excommunication. 

excusado superfluous, needless. 

excusar to avoid, dispense with, 
deem unnecessary. 

existencia existence. 

existir to exist. 

expeler to expel. 

experimentar to experience, feel. 

expirante dying. 

expirar to die. 

explayar to extend, dilate. 

explicación f. explanation. 

explicar to explain. 

exponer to expose, explain, declare. 

expresar to express. 

expresión f. expression; 44. regards. 

expresivo expressive, affectionate, 
demonstrative. 

exquisito exquisite. 

extender to extend, draw up. 

extenuar to debilitate. 

exterminar to exterminate. 

extraer to extract. 

extranjero stranger. 

extrañar to find strange, wonder at. 

extraño strange, foreign, singular. 

extremo extreme; 7z. extreme. 


F 


facción f. faction, insurrection, insur- 
rectionary party. 

faccioso rebellious, insurgent. 

fácil easy, probable. 

facineroso wicked, criminal. 

facha appearance, aspect. 

faena task, labor. 

faja sash, band, belt. 

falda skirt, lap. 

falsario falsifier. 
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falso false. 

falta want, lack. 

faltar to be wanting, fail to keep a 
promise, 

faltriquera pocket. 

falucho sailboat. 

fallecer to die. 

fama fame. 

familia family. 

famoso famous. 

fandango fandango (Spanish dance). 

fanega acre, bushel, 

fantasma 72. phantasm, vision. 

farmacéutico druggist. 

fatiga fatigue. 

fatigar to fatigue. 

fatuo fatuous, vain, false; fuego —, 
ignis fatuus, will o' the wisp. 

faz f. face. 

fe 7. faith, certificate; a — mía, upon 
my honor; a — que, in truth. 

febrero February. 

fecundo fruitful, fertile. 

fecha date. 

fechoría action, misdeed. 

fehacientes (/azh-znspiring) 
clusive. 

felicidad /. happiness. 

felicitar to congratulate. 

feligresía parish, 

feliz happy. 

feo ugly. 

Fernando Ferdinand. 

fervoroso fervent. 

festonear to festoon. 

fianza guarantee, security. 

fiar to trust, intrust, 

fiebre f. fever. 

fiel faithful, loyal. 


con- 
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fiera wild beast. 

fiesta feast, festivity. 

figle zz. ophicleide (wind instru- 
ment). 

figura figure, shape. 

figurar to figure, represent, imagine, 

fijar to fix, fasten. 

fijo fixed, firm. 

fila line of soldiers. 

filiación /. description. 

fin m. end; en —, por —, finally, 
lastly, in fine; a fin (de), in order. 

fingir to feign. 

fino fine, delicate, polite. 

firmamento firmament, sky. 

firmar to sign, subscribe. 

firme firm, strong. 

fisco fisc, exchequer. 

físico physical. 

fisonomía, physiognomy. 

flaco lean. 

flamenco Flemish. 

flámula banner. 

flojo lax, feeble. 

flor f. flower. 

flotante floating. 

fluir to flow. 

foco focus, center, 

fondo bottom, back, background; 
a —, thoroughly. 

forastero stranger. 

forma form. 

formación / formation. 

formal genuine, serious, grave. 

formar to form. 

formalidad f. seriousness. 

fortificar to strengthen, fortify. 

fosfórico phosphoric, ^ phosphores- 
cent. 
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fracasar to shatter. 

fracturar to break. 

fragmento fragment. 

fraile friar; frailuco (bad ) friar. 

francachela revelry, intemperance. 

francés-a French. 

Francia France. 

Francisco Francis. 

francmasón freemason. 

frase f. phrase, sentence. 

fratricida fratricidal. 

frecuente frequent. 

freír to fry. 

frenético frantic. 

frente /. front, forehead; — a, fac- 
ing. 

fresal m. strawberry plant. 

fresco fresh, cool. 

frescura freshness, impudence. 

frío cold, frigid, zz. cold, chill. 

frito (from freír) fried. 

frívolo frivolous. 

frontera frontier. 

fruta fruit. 

fruto fruit. 

fuego fire. 

fuer; a fuer de, in the manner of. 

fuera without, outside; ¡fuera! 
away with; por —, outside. 

fuerte strong, vigorous, forcible. 

fuerza force, strength, violence; a 
— de, by dint of. 

fugitivo fugitive. 

fulano-a, such a one, so-and-so. 

fulgente brilliant. 

fulgor 7. splendor, resplendence. 

fulgurar to shine, emit flashes. 

fulminante fulminating, thunder- 
striking, flashing. 
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fumar to smoke. 
fundamento foundation. 
fundar to found, establish. 
fundir to melt, fuse. 
fúnebre mournful, funereal. 
furia fury. 

furioso furious. 

furor zz. fury. 

fusil zz. gun. 

fusilar to shoot. 


G 


gabacho Frenchman (term of deri- 
sion). 

gabinete 7. cabinet, small room. 

galera wagon, stagecoach. 

gallego Galician. 

gallina hen. 

gana appetite, desire, pleasure. 

ganado cattle. 

ganancia gain. 

ganar to gain, win. 

garrapato pothook. 

gastar to spend. 

gatillo trigger. 

gato-a cat. 

gemir to groan. 

gendarme civil guard, guardsman. 

género genus, kind. 

generoso generous. 

genio genius, temper. 

gente f. people, (troops). 

gesto gesture. 

girar to gyrate, turn round, 

gitano gypsy; gitanico (dzz.). 

globo globe. 

gloria glory. 

glorioso glorious. 
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gobierno government. 

golpe 7. blow; golpecito (d¿m.) tap. 

gollería dainty, excess in eating. 

gordo fat, corpulent. 

gorjeo quaver, chirp. 

gorra bonnet, cap. 

gorro cap. 

gozar to enjoy. 

gozoso joyous. 

gracia grace, pardon; p/. thanks. 

grado degree. 

graduar to grade, estimate. 

granadero grenadier. 

granadino of Granada. 

grande (gran) great, big, grown-up. 

grandeza grandeur, greatness. 

grandioso grand, magnificefit. 

grano grain. 

gratuito gratuitous. 

grave weighty, 

gremio guild. 

grillo cricket ; 27. fetters. 

gris gray. 

gritar to cry. 

gritería outcry, yelling. 

grito cry, shout. 

groenlandero of Greenland. 

Groenlandia Greenland. 

grosero coarse, rough. 

grotesco grotesque. 

grueso bulky, large, coarse. 

grupa back (of horse). 

grupo group. 

gruta grotto. 

guante 7. glove. 

guardar to guard, keep, put away ; 
vr. to be upon one's guard. 

guardia guard, watch. 

guardián 72. keeper, guardian, 


serious, grievous. 
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guarida lurking place, lair. 

guerra war. 

guiar to guide. 

guillotina guillotine. 

guindilla small red pepper; 
policeman (slang). 

guiñar to wink. 

guisa guise; a — de, by way of. 

guisar to cook, prepare. 

guitarra guitar. 

gustar to taste, like, please. 

gusto taste, pleasure. 


H 


haber to have, to be; — de, to have 
to, be going to; hay, etc. there is. 

habitante 7z. inhabitant, dweller. 

habitar to inhabit. 

hábito dress, habit. 

habla speech, language. 

hablar to speak. 

hacer to do, make; zr.to become; 
hace (e£c.) ago. 

hacha ax, hatchet. 

hachazo blow with an ax. 

hacia toward. 

hacienda landed property, wealth. 

hallar to find. 

halazgo (lucky) find. 

hambre / hunger. 

hambriento hungry. 

haraposo ragged. 

harto enough, quite. 

hasta until, as far as, up to, even. 

hato clothes, provisions, bundle. 

he (— aquí) behold, here is. 

hebreo Hebrew. 

hecho feat, deed, fact, 
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helada frost. 

helar to freeze. 

heredad f. cultivated ground. 

heredar to inherit. 

heredero-a heir. 

herencia heritage. 

herir to wound, strike. 

bermano-a brother, sister, 

hermoso beautiful. 

héroe hero. 

heroico heroic. 

heroísmo heroism. 

hético hectic, consumptive. 

hielo ice, frost. 

hierba grass. 

hierro iron. 

higo fig. 

higuera fig tree. 

hijo-a son, daughter; 27. children. 

hilar to spin. 

hilo thread. 

himno hymn. 

hipócrita 77. f. hypocrite. 

hipótesis /. hypothesis. 

hisopo holy water sprinkler. 

historia history, story;  historieta 
(di7n.) tale. 

hogar 77. hearth, home. 

hoguera bonfire. 

hoja leaf. 

hola holla! 

hollar to trample, tread on. 

hombre man. 

hombro shoulder. 

hondo profound, deep. 

honesto honest. 

honrado honest, honorable. 

honrar to honor. 

honroso honorable. 
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hora hour, o'clock. 

horca gallows. 

horizonte 72. horizon. 

hormiga ant. 

hormigón 77. fine plaster. 
hornilla stew hole (over hearth). 
horrorizar to horrify. 

horroroso horrid. 

hortelano gardener, horticulturist. 
hospedaje zz. lodging, hospitality. 
hoy to-day. 

hoyo hole, pit, dimple. 

hueco hollow. 

huérfano-a orphan. 

huerta orchard, garden. 

hueso bone. 

huesped-a guest. 

hueste f. host. 

huevo egg. 

huir to fly. 

humanidad f. humanity. 

humano human, humane. 
humedad /. humidity. 

humildad f. humility. 

humilde humble. 

humillar to humble. 

humo smoke, fume. 

humor 72. humor, liquid. 

hundir to submerge, sink. 
huracán 77. hurricane. 


I 


idéntico identical. 

identificar to identify. 

idioma 7. language. 

iglesia church; iglesita (Zim.). 
ignorar to be ignorant of, not know. 
igual equal. 
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ilimitado limitless. 

iluminar to illuminate. 

ilusión f. illusion. 

Hustre illustrious. 

imaginar to imagine. 

imbécil imbecile, foolish; 7. fool. 
imitar to imitate. 

impaciente impatient. 

impedir to impede, prevent, hinder. 
imperar to rule. 

imperio empire, authority. 
imperioso imperious. 

impertérrito intrepid. 

impío impious. 

imponente imposing. 

imponer to impose. 

importancia importance. 

importar to import, matter. 
impropio improper, unfit. 
improvisar to extemporize. 
impulsar to impel, push. 
impunidad f. impunity. 

inacción f. inaction. 

incendiar to kindle, set on fire, 
incentivo incentive, incitement. 
incesantemente continually. 
inclinar to incline, lean. 

incluso inclosed, included. 

incoar to begin. 

incomodar to disturb, inconvenience. 
inconcuso indisputable. 

incorrupto unspoiled. 

incrustar to incrust, grow fast. 
indecente indecent, improper. 
indecible inexpressible, unspeakable. 
indefinido indefinite. 
independencia independence. 
independiente independent. 
indicación f. indication, hint. 
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indicar to indicate. 

indiferencia indifference. 

indignar to irritate, provoke. 

individualizar to individualize. 

índole f. nature. 

indudable undoubted, beyond doubt. 

indulgencia indulgence. 

indulto pardon. 

inerme unarmed, disarmed. 

inescrutable inscrutable. 

inextinguible inextinguishable. 

infalibilidad /. infallibility. 

infame infamous. 

infantería infantry. 

infantil infantine, childish. 

infeliz unhappy. 

infierno hell. 

infinito infinite. 

inflamar to infiame. 

informe 72. information. 

infortunado unfortunate. 

infortunio misfortune. 

infundir to infuse, inspire. 

inglés-a English, 

ingratitud /. ingratitude. 

inhumanidad /.inhumanity, cruel act. 

ininteligible unintelligible. 

injusticia injustice. 

inmediaciones f. A/. vicinity. 

inmediato immediate. 

inmensidad f. immensity. 

inmenso immense. 

inmortal immortal. 

inmortalidad f. immortality. 

inmotivado without 
grounded. 

inmóvil motionless, 

inmovilidad f. immobility. 

inofensivo inoffensive, innocent. 


motive,  un- 
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insecto insect. ironía irony. 
insensato mad, senseless. irónico ironic. 
insigne notable, great. irrealizable unrealizable. 
insignia badge, insignia. irritar to irritate. 
insoportable insupportable. isla island. 
inspirar to inspire. islamita 72. Mohammedan. 
instante 72. instant. Italia Italy. 
instintivo instinctive. italiano Italian. 
instruir to instruct, educate. izquierdo left. 
insultante insulting. 
insulto insult. J 
insuperable insuperable, insurmount- 

able. jadear to pant. 
intenso intense. jardín zz. garden. 
intento purpose, design;  de— on Jaime James. 

purpose. jamás never, ever. 
interés 72. interest. jarro pot, vase. 
interesante interesting. jefe 7. chief. 
interior interior, internal. Jerónimo Geronimo, Jerome. 
interlocutor 77. speaker. Jesucristo Jesus Christ. 
interponer to interpose. jícara chocolate cup. 
intérprete 7. interpreter. Joaquín, Joaquin. 
interrogar to question. jornada day's march. 
interrumpir to interrupt. jornal 72. day's work, day's wages. 
intervalo interval. Josefa Josephine. 
intervenir to intervene, take part. joven young. 
intimar to intimate, to be intimate. joya jewel. 
inundar to inundate. Juan John. 
inusitado unusual. jábilo joy. 
inútil useless. : judío-a Jew. 
invadir to invade. juez judge. 
invasor 72. invader. jugar to play. 
inventar to invent. jugo sap, juice. 
invierno winter. juicio judgment, wits, senses. 
invitar to invite. julio July, Julio Julius. 


ir to go ; vr. to go away, depart; junio June. 
ir (with present part), to go on juntamente jointly, at the same time. 


— ing. junto together, conjoined; near, 


iris m. rainbow. close. 
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juramento oath. 

jurar to swear. 

jurisconsulto jurisconsult, lawyer. 
justamente just; exactly. 


justicia justice ; officers of the law. 


justificar to justify. 
justillo undergarment. 
justo just. 
juventud /. youth. 
juzgado tribunal, judicature. 
juzgar to judge. 

L 
labio lip. 
labor f. labor, husbandry, tillage. 
laboriosidad /. industry. 
labrador farmer, peasant. 
labrar to cultivate. 
labriego peasant. 


ladear to move to one side, incline. 


ladero-a 77. f. declivity. 
lado side. 

ladrillo brick. 

ladrón thief, robber. 


lágrima tear; lagrimón (aug.) big 


tear. 
laguna lagoon. 
lamentar to lament. 
lana wool. 
lance 72. occurrence, case. 
lánguido languid, faint. 
lanzar to throw, dart ; utter. 
Laponia Lapland. 
lares 7z. øl. household gods. 
largo long. 
lástima pity. 
latido palpitation. 
latir to palpitate, beat, 
latrocinio larceny, theft, 
lavar to wash. 


lazo knot; bond. 
leai loyal, faithful. 
lealtad 7 loyalty. 
lección f. lesson. 
lectura reading." 
lecho bed. 

lechuza owl. 

leer to read. 

legar to bequeath. 
legítimo legitimate. 
legua league. 
legumbre f. vegetable. 
lejano distant. 

lejos far off. 

lengua tongue, language. 
lento slow, tardy. 
leñador woodcutter. 
león zz. lion. 

leona lioness. 

lepra leprosy. 

letanía litany. 

letargo lethargy. 
letra letter, handwriting, draft. 


letrado learned, lettered ; zz. lawyer, 


levantar to raise; v. to rise. 
levante mz. east. 

leve light. 

ley f. law. 

liar to tie, bind. 

libertad /. liberty. 

libertino libertine. 

libra pound, 

libraco [libro] big, ugly book. 
librar to free, liberate. 

libre free. 

libro book. 

licencia permission. 

licenciar to dismiss from service, 
lid f. fight, combat. 


VOCABULARY 


liebre f. hare. 

lienzo linen, canvas ; facade. 

ligadura ligature, bond. 

ligar to bind, tie. 

ligero light, slight. 

limbo limbo (outer fringe of the 
infernal world). d 

límite 7. limit, boundary. 

limosna alms, charity. 

limpiar to clean. 

limpieza cleanliness. 

limpio clean, limpid. 

linajudo having lineage, of old 
family. 

lindante bordering. 

lío bundle. 

liquen 7z. lichen. 

líquido liquid. 

liso smooth. 

lista list. 

listo ready, prompt, clever. 

literario literary. 

lo z. the, it; lo que that which. 

lobo wolf. 


loco mad. 

locura madness. 

lograr, to obtain, succeed, bring 
about. 

lomo loin. 


longaniza sausage. 

lontananza distance. 

lucero morning star. 

lucido shining, splendid. 

lucir to shine. 

lucha struggle. 

luchar to struggle. 

luego presently, afterwards, then, 
soon ; — que as soon as; desde — 
immediately. 


213 


lugar zz. place, village. 
lágubre mournful, gloomy. 
Luis Louis. 

lujo luxury. 

lumbre f. fire ; light. 
luminoso luminous. 

luna moon. 

luz f. light. 


LL 


llama flame. 

llamar to call; cite. 

llamarada sudden blaze. 

llameante flaming. 

llanto crying, tears. 

llave f. key. 

llegada arrival. 

llegar to arrive, come ; 
succeed. 

llenar to fill. 

lleno full. 

llevar to carry, to bear, convey, 
bring, take along, wear, live. 

llorar to weep. 

lloroso tearful. 

lluvia rain. 

lluvioso rainy. 


achieve, 


M 


maceta flowerpot. 

madera wood. 

madre mother. 

Madrileño native of Madrid, 
madurez f. maturity. 
maestro master. 

magnífico magnificent, 
Mahoma Mobammed. 
mahometano Mohammedan. 
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maiz m. maize, corn. 

majadería absurdity, foolishness. 

majestad f. majesty. 

majestuoso majestic. 

mal badly zz. evil, injury, harm. 

malagueño of Málaga, a seaport of 
southern Spain. 

malaventurado unlucky. 

maldecido accursed. 

maldecir to curse. 

maldición f. malediction, curse. 

maldito cursed. 

maleza bramble, brier. 

malhadado ill-fated. 

malhechor-a malefactor. 

malo bad, wicked. 

malograr to fail, end unhappily. 

manantial 72. source, spring. 

manar to distil, abound in. 

mancebo youth, clerk. 

mandar to command ; send. 

manera manner. 

maniatar to manacle. 

manifestar to manifest, show, de- 
clare. 

mano f. hand. 

mansedumbre f, meekness. 

manta blanket. 

manteca butter. 

mantenedor 7;. maintainer. 

mantilla a feminine wrap for head 
and shoulders. 

Manuel Immanuel. 

manuscrito manuscript. 

mañana to-morrow, morrow, morn- 
ing; pasado — day after to-mor- 
row. 

maquinal mechanical. 

mar m. & f. sea. 
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maravilla marvel, wonder. 

maravillar vr. to wonder, be amazed, 

marcha march. 

marchar to march ; vr. to go away. 

marchitar to wither. 

marchito faded. 

Maria Mary. 

marido husband. 

marinero sailor. 

marisco shellfish. 

mármol zz. marble. 

marqués marquis. 

marquesado marquisate. 

marrano pig. 

Marroquí z;. Moroccan. 

Marruecos 72. Morocco. 

mártir 72. f. martyr. 

martirio martyrdom. 

marzo March. 

mas but. 

más more, most. 

mascar to masticate, chew. 

mata shrub, plant. 

matanza slaughter. 

matar to kill. 

materia matter, 

materialmente really, actually. 

Matías Mathias. 

matinal of the morning, matutinal, 

matiz 7. shade (of color), tint. 

matorral 72. briery place, thicket. 

matrimonio married 
couple. 

matrona matron. 

máxima maxim. 

mayo May. 

mayor greater, larger, older. 

mayoral head-shepherd. 

mecer to stir, to agitate, 


matrimony ; 
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medallón 7z. medallion. mérito merit. 

media noche midnight. meritorio meritorious. 
mediano middling, mediocre. mermar to waste, diminish, 
mediante by means of. mero mere. 


mediar to be at the middle, to share, mes 72. month. 
to drink to the middle of a glass. mesa table. 


medida measure. Mesías Messiah. 
medio half; 77. middle, way, mean. meteoro meteor. 
mediodía 72. midday, south. meter to put. 
medir to measure. mezclar to mix. 
meditar to meditate. mi my; mí, me. 
Mediterráneo Mediterranean. miedo fear. 
mejilla cheek. miente f. (often pl.) thought, mind, 
mejor better, best. mientras while. 
mejorar to ameliorate, better. miércoles 72. Wednesday. 
melancolía melancholy. miguelete soldier, guard. 
melancólico melancholy. mil thousand. 
melocotón 7z. peach. milagro miracle. 
melejo sweet? militar military ; zz. soldier. 
melodía melody. mílite soldier. 
memoria memory; memorias (a) milla mile. 

compliments, regards (Zo). millón zz. million. 
menester 77. necessity. i millonario millionaire. 
menguar to diminish. mimar to spoil, over-indulge. 
menor minor, smaller, younger. mimbre 7. osier twig. 
menos less, least ; except, mimo delicacy, indulgent care. 
mentar to mention. mina mine. 
mente f. mind, minería mining. 
mentir to lie. minero miner. 
mentira falsehood, falsity. miniatura miniature, 
mercader zz. trader, dealer. ministro minister. 
mercado market. minuto minute. 


merced f. grace, favor, mercy; su mío my, mine. 
merced = usted, you (ZZ. your mirada glance. 


worship, excellency). mirar to look, look at. 
merecedor-a deserving. misa mass; — mayor high mass, 
merecer to deserve. misántropo misanthrope. 
merendar to lunch. misericordia mercy. 


meridional southern, misión f. mission. 
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mismo same, own, very ; self; even. 

misterio mystery. 

misterioso mysterious. 

místico uuystic, 

mitad f. half. 

moderno modern. 

modo mode, manner. 

modular to modulate, 

mohino fretful, vexed, sullen. 

mole f. mass. 

momento moment. 

momia mummy. 

monada monkey-trick, grimace. 

monasterio monastery. 

moneda coin; monedilla (aim.). 

mono-a monkey; 
pretty, charming. 

monolito monolith, column of stone. 

monólogo monologue, soliloquy. 

monotonía monotony. 

monótono monotonous. 

monstruo monster. 

monta amount; de poca monta in- 
significant. 

montaña mountain. 

montar to mount. 

monte 7;. mountain ; wood. 

montón 7. heap, mass. 

morabito hermitage. 

morador 72. inhabitant, 

morder to bite. 

moribundo dying. 

morir to die. 

morisco Moorish. 

morito-a ( dim. of moro). 

moro-a Moorish, Moor. 

morrión 77. helmet. 

mortaja shroud. 

mortero mortar (ordnance). 


mono-a neat, 
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mostrar to show. 

mote 7;. nickname. 
motín vz. disturbance. 
motivo motive. 

mover to move. 
movimiento movement. 
mozo-a young person; 
muchacho-a boy, girl. 
muchedumbre f. multitude. 
mucho much. 

mudar to change. 

mudo mute, silent. 

muelle zz. wharf. 

muerte f. death. 

muestra specimen, proof. 

mujer woman, wife. 

mulero mule boy. 

mulo-a mule. 

multitud /. multitude. 

mullir to beat up; to make soft. 
mundanal worldly. 

mundo world. 

murmurar to murmur, backbite. 
muro wall. 

música music. 


m. waiter. 


músico musician. 
musulmán-a Mohammedan. 
mutilar to mutilate. 
mutismo muteness. 

muy very, too. 


N 


nacer to be born, 
nacimiento birth. 
nación f. nation. 
nacional national. 
nada nothing. 

nadie nobody, anybody. 
naranja orange. 
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nariz f. nose, nostril. 

narrar to narrate. 
naturaleza nature. 
naturalidad /. naturalness, 
naufragio shipwreck, wreck. 
náufrago wrecked. 

nave f. ship, nave. 

náyade naiad, water nymph. 
nazareno Nazarene. 
necesario necessary. 
necesidad /. necessity. 
necesitar to need, want. 
necio foolish. 

negar to deny, refuse. 
negativo negative. 

negociar to negotiate. 
negocio business, affair. 
negro black. 

negruzco blackish. 

nevar to snow. 

ni neither, nor, not, not even. 
nicho niche. 

Nicolás Nicholas. 

niebla fog. 

nieto grandson. 

nieve f. snow. 

nimiedad f. excess, extravagance. 
ninguno no, none, no one, neither. 
niñez f. childhood. 

niño-a child. 

nivel 77. level. 

nivelar to level. 

no no, not. 

nocturno nocturnal. 

noche f. night. 

Noé Noah. 

nombrar to name. 

nombre 77. name. 

nordeste 7. northeast. 
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noria well, draw-well. 

norte 7. north. 

nosotros-as we, us. 

notabilidad f. notability, noted man, 
notar to note. 

noticia information, news. 
notificar to notify. 

noviembre #z. November. 

nube / cloud, mass. 

nuca nape ofthe neck. 

nuestro our, ours, 

nueve nine. 

nuevo new; de — anew, again. 
número number. 

numeroso numerous. 

nunca never. 

nupcias f. 77. nuptials. 

nutrir to nourish. 


0 
o Or. 
obedecer to obey. 
objeto object. 
obligar to oblige. 
obra work; obrilla (dim.). 
obrar to work, operate. 
obscurecer to darken, to grow dark. 
obscuridad f. obscurity, darkness. 
obscuro obscure, dark. 
observar to observe. 
obstruir to obstruct. 
ocasión f. occasion, opportunity. 
ocaso occident, setting (of sun). 
occidente 77. occident, west. 
Océano ocean. 
ocio leisure, idleness. 
ociosidad /. leisure, idleness. 
ocioso idle. 
octubre 77. October. 
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ocultar to hide. 

oculto hidden. 

ocupar to occupy. 

ocurrir to occur, suggest itself. 

ochenta eighty. 

ocho eight. 

odalisca odalisk, beautiful Oriental 
woman. 

odiar to hate. 

odioso odious, hateful. 

oeste mm. west. 

ofender to offend. 

oficial officer. 

oficina office, lower apartment, cel- 
lar. 

oficio office, employment, trade, di- 
vine service. 

ofrecer to offer. 

ofrecimiento offer. 

ofrenda offering. 

oído hearing, ear. 

oír to hear, listen. 

ojeada glance. 

ojo eye; ojillo (dim.). 

ola wave. 

oler to smell. 

oliva olive. 

olvidado oblivious, forgetful. 

olvidar to forget. 

olvido forgetfulness. 

olla pot, olio, stew. 

once eleven. 

ondear to undulate, float. 

ondulación f. undulation. 

onza ounce, ounce of gold ($16). 

opio opium. 

oponer to oppose. 

oportuno opportune, seasonable. 

oposición f. opposition, competition. 
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opuesto (oponer) opposite. 

ora— ora now — now; either — or, 
whether — or. 

oración f. orison, prayer. 

orden 72. f. order. 

ordenanza f. order; 7. orderly. 

ordinario ordinary. 

oreja ear. 

organizar to organize. 

órgano organ. 

orgullo pride. 

orgulloso proud. 

oriente zz. orient. 

originar to originate. 

orilla border, shore. 

oro gold. 

ortodoxo orthodox. 

oruga caterpillar. 

orza crock. 

osar to dare. 

oso bear. 

ostentar to show; boast. 

ostentoso ostentatious, sumptuous. 

otoño autumn. 

otro other, another. 


P 


Pablo Paul. 

paciencia patience. 
paciente patient. 
pacífico pacific, peaceful. 
padecer to suffer. 

padre father. 

padrón 7. pattern, model, 
paga pay. 

pagar to pay. 

pago payment. 

país s». country. 
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paisano peasant, countryman. 

pájaro bird. 

palabra word. 

paladín paladin, warrior knight. 

palidecer to turn pale. 

pálido pale. 

paliza, drubbing. 

palmo palm, hand's length, quarter 
of a yard. 

paio stick, stake. 

paloma dove. 

palpitar to palpitate. 

pan 77. bread. 

pánico panic. 

pantalón 77. pantaloon. 

panteón 7. pantheon, tomb, mauso- 
leum. 

pañuelo handkerchief. 

papa pope. 

papá papa. 

papel zz. paper. 

papelote 72. big (gly) paper. 

par zz. pair. 

para, for, to. 

paradero stopping place, abode. 

parador zz. station. 

paralítico paralytic. 


páramo desert, wilderness, icy re- 
gion. 

parapeto parapet. 

parar to stop; vr. to stop. 

parecer to appear, seem; vr. to 


resemble. 

parecido resembling, like, alike. 
pared f. wall. 

- parir to bring forth. 

paroxismo paroxysm. 

parricidio parricide. 

parte f. part, side, direction. 
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participar to impart. 

particular particular, peculiar. 

partir to part, divide, cut, rend; 
depart. 

pasajero transitory, fugitive ; 
traveler, passenger, passer. 

pasar to pass, happen, allow; v». to 
go over to another party. 

pasear to walk, take for a walk; to 
move up and down, transport; ur. 


Me 


to go walking. 
pasec walk, public place. 
pasión f. passion. 
pasivo passive. 
pasmo spasm, amazement. 
paso pace, step, passage. 
pastor shepherd. 
patata potato. 
patético pathetic. 
patiabierto with outspread paws. 
patilla whiskers. 
patinillo (dim.). 
patio courtyard. 
patria native country. 
patrio native. 
patriota patriot. 
pausa pause. 
pavoroso fearful, awful. 
paz f. peace. 
pecado sin. 
pecar to sin. 
pecho breast. 
pedazo piece. 
pedir to beg, ask. 
Pedro Peter. 
pedünculo stalk. 
pegar to beat, 
(close). 
peinar to comb. 


See patio. 


strike; stick fast, 
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pelea fight, battle. 

pelear to fight. 

peletería fur trade, 

peligro peril. 

pelo hair. 

pellizco pinch. 

pena pain, penalty. 

pender to hang. 

penetrar to penetrate. 

penitencia penitence. 

penitenciario priest, confessor. 

penoso painful. 

pensamiento thought. 

pensar to think. 

penumbra half shadow, 
dimmed by an eclipse. 

peña rock; peñón (axg.) bowlder, 
rocky hill. 

peón day laborer. 

peor worse, worst. 

pepita kernel, seed. 

pequeñez f. littleness. 

pequeño small. 

percibir to perceive, receive. 

perder, to lose. 

perdón 7. pardon. 

perdonar to pardon, spare. 

perdurable perpetual, lasting. 

perecer to perish, 

peregrinación f. wandering. 

peregrino strange, rare ; pilgrim. 

perfidia perfidy. 

perfumar to perfume. 

pergamino parchment. 

periódico newspaper. 

perjuicio prejudice, harm. 

perla pear. 

permanecer to remain. 

permiso permission. 


space 
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permitir to permit. 

pero but. 

perpetuo perpetual. 

perro dog. 

perseguir to pursue. 

persiana Venetian blind. 

persona person. 

personaje 72. personage. 

perspectiva perspective. 

pertenecer to belong, pertain. 

pesadilla nightmare. 

pesado heavy. 

pesantez f. weight, heaviness. 

pesar to weigh ; a — de in spite of, 

pesca fishery. 

pescador fisherman. 

pescuezo neck. 

peseta silver coin (one fifth of a 
Spanish dollar). 

peso weight. 

pestañear to move the eyelashes, 
blink. 

petrificar to petrify. 

petulancia presumption, 
nence. 

piadoso pious, merciful, compassion- 
ate, 

picapleitos pettifogger. 

picar to prick, sting, mince, nibble. 

picardía rascality, deceit. 

pícaro knavish, roguish, villainous. 

pichón-a, pigeon, dove, darling. 

pie 7. foot. 

piedad f. piety, pity. 

piedra stone. 

piel # skin, fur. 

pierna leg. 

pimiento red pepper. 

pinchazo pricking, goading, stab. 


imperti- 
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pintar to paint, 

pintor painter. 

pintoresco picturesque. 

pintura painting. 

pipa pipe. 

pira pyre, fire. 

pirámide f. pyramid. 

pirata 772. pirate. 

pisar to trample, tread. 

piso story, floor ; — bajo lower floor. 

pistola pistol. 

pistoletazo pistol shot, 

placer zz. pleasure. 

plácido placid, gentle. 

plan m. plan. 

planeta 7. planet. 

planta plant. 

plantificar to plant. 

plata silver. 

plática talk, conversation. 

plato dish, plate. 

playa shore. 

plaza square, place, fortified place. 

plazo term, time set. 

plazoleta (dim.). See plaza. 

plomo lead. 

pluma feather, pen. 

población f. population, small town,, 

pobre poor. 

poco little, few ; a — soon, in alittle 
while. 

poder to be able; vr, to be possi- 
ble; zz. power. 

podrir to decay, rot. 

poema 77. poem. 

polaco Polish, Pole. 

polca polka. 

policía police, policing ; cleaning. 

político political. 
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polizonte police officer. 
polo pole. 
polonés-a Polish. 
polvo dust. 
ponderación f. laudation. 
ponedora (f. adj.) laying eggs. 
poner to put, set, place;  vz. to 


become, begin. 

pontífice pontiff. 

pontificio pontifical. 

popa poop, stern. 

por for, by, through, on account 
of; por qué why; por... que 
however. 

pormenor zz. detail. 

porque because ; porqué, why. 

portal 72. porch, entry. 

porte 77. bearing, demeanor. 

portezuela (dim.). See puerta. 

porvenir zr. future. 

pos; en pos de after, behind. 

posadero innkeeper. 

posdata postscript. 

poseedor possessor. 

poseer to possess. 

posesión f. possession. 

posible possible. 

posta stagecoach, post. 

posterioridad /. posteriority. 

postrar to prostrate. 

postre; a la — at last. 

postura posture. 

potable potable, drinkable. 

potro colt. 

pozo well. 

precedente preceding, foregoing. 

precio price. 

precioso precious, pleasing. 

precipitar to precipitate. 
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preciso necessary ; precise. 

precoz precocious. 

predicador preacher. 

preexistencia preéxistence. 

pregonar to proclaim. 

pregunta question. 

preguntar to ask, inquire. 

prenda pledge, 
object. 

prendar to charm, impassion. 

prender to catch, seize, arrest. 

preñado productive, teeming. 

preocupación f. prejudice. 

preocupar to preoccupy. 

preparar to prepare. 

presagiar to presage, forebode. 

prescribir to prescribe. 

presencia presence. 

presenciar to be present. 

presentación f. presentation, intro- 
duction. 

presentar to present. 

presente 72. present, gift. 

presentimiento presentiment. 

presentir to have a presentiment. 

preso-a (rom prender) prisoner. 

prestar to lend. 

prestigio prestige. 

presto soon, quickly. 

presumir to presume, claim ; — de to 
claim to be. 


treasure, beloved 


presunto presumed, presumptive. 

pretensión / pretension, expectation. 

pretexto pretext. 

pretil zz. battlement, breastwork. 
prever to foresee. 

primavera spring. 

primero first. 

primitivo primitive. 
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principado principality. 

príncipe prince. 

principiar to begin. 

principio beginning, principle. 

prisa haste, promptness, 
de — in a hurry. 

prisión f. prison, imprisonment, cap- 
ture. 

prisionero-a prisoner. 

prisma 272. prism. 

pristino pristine, original, 

probar to prove, try. 

problema 7. problem. 

procaz forward, petulant, insolent. 

procedencia source, derivation. 

procedente proceeding. 

proceder to proceed. 

prócer man of distinction. 

proceso lawsuit. 

procurar totry; procure; take care. 

producir to produce. 

productivo productive. 

proferir to utter. 

profesar to profess; to entera reli- 
gious order. 

profesión f. taking of holy vows. 

profeta prophet. 

profundo profound, deep. 

prójimo fellow-creature. 

prolongar to prolong. 

promesa promise. 

prometer to promise. 

pronosticar to predict. 

pronto prompt, quickly; de — sud- 
denly; porlo — for the present. 

pronunciar to pronounce, to issue a 
political manifesto. 

propicio propitious, favorable. 

propietario proprietor, 


celerity; 
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propio proper, own, same, pertain- puño fist. 


ing to oneself, peculiar. 
proponer to propose, purpose. 
proporcionar to furnish. 
propósito purpose. 
proseguir to pursue, continue. 
proteger to protect. 
protestar to protest. 
proverbio proverb. 
providencia providence. 
proximidad f. proximity. 
próximo next, near, nearest. 
proyecto project. 
prudencia prudence. 
prueba proof. 
publicar to publish. 
püblico public. 


puchero kettle, earthen pot, meat 


boiled in same. 
pueblo people, village. 
puente zz. f. bridge. 


puerta door, gate; puertecilla (2277.). 
puerto port, narrow mountain pass. 
then; 


pues then, therefore, well 
— bien well then, well. 

puesto post, place, retail store. 

puesto que since. 

pugnar to fight. 

pulcro neat. 

pulmón 7. lung, lungs. 


pulso pulse, firmness of hand; a — 
with the strength of the hand. 


punta point. 


punto point, place ; stitch ; instant. 


punzar to prick. 
puñada fisticuff, blow. 


puñado handful; puñadillo (4i».). 


puñal m. dagger. 
pufietazo blow with the fist. 


purgar to purge, expiate. 
puro pure. 
purpura purple. 
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Q 
qué what, how. 
que which, who, what, that, for, 
since; a—in order that; qué 
what, how. 
quebrantar to break. 
quedar(se) to stay, remain; — en 


algo to abide by something. 
quehacer 7. business, duty. 
queja lament. 
quejar vr.to complain. 
quemar to burn. 
querellante plaintiff. 
querer to wisb, love. 


quien, quién who, whom, which. 


quijotesco Quixotic. 


quimérico chimerical, extravagant. 


quince fifteen. 

quinientos-as five hundred. 
quinta conscription. 

quinto conscript. 

quitar to take away, remove. 
quizá, quizás perhaps. 


R 


rabadilla handle. 

rabiar to rage, go mad. 
ración f. ration. 

rada anchoring ground. 
ráfaga violent squall of wind. 
ramaje 72. branches. 

ramo branch, specialty, line. 
Ramón ;;. Raymond. 
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rana frog. 

rápido rapid. 

raro rare, strange. 

rascar to scratch. 

rasgar to tear, rend. 

rastro sign, trace. 

ratero creeping, servile, vile. 

rato while, space of time. 

rayar to dawn. 

rayo ray, thunderbolt. 

raza race. 

razón f. reason, account, right. 

razonamiento reasoning. 

real royal. 

real zz. small coin (one fourth pe- 
seta). 

realce 7z. luster, splendor; dar — 
to set off. 

realidad f. reality. 

realista royalist. 

realizar to realize. 

reanudar to tie again, rejoin. 

rebajar to abate; wv. to condescend. 

rebelión /. rebellion. 

rebosar to run over, overflow. 

rebuznar to bray. 

recado message, implement. 

recapacitar to recall. 

recaudador tax collector. 

recibimiento reception. 

recibir to receive. 

recibo receipt. 

recién recently (used only before 
past participles). 

reciente recent. 

recio stout, rude. 

recíproco reciprocal. 

recobrar to recover. 

recoger to take back, pick up. 


VOCABULARY 


recolección /. gathering, harvest. 

recomendar to recommend. 

recompensa recompense. 

recomponer to recompose, restore, 

reconciliar to reconcile. 

reconocer to recognize. 

reconquistar to reconquer. 

reconvención f. reproach, recrimina- 
tion. 

reconvenir to reproach. 

recordar to recall, remember. 

recorrer to run through, traverse, 
review. 

recreo recreation. 

recuperar to recover. 

rechistar to mutter, protest. 

red f. net. 

redactar to edit, compose. 

redentor z;. redeemer. 

redimir to redeem. 

rédito revenue, rent. 

redoblar to strengthen, fortify. 

redoma phial. 

redondel 77. circle. 

redondo round, rotund. 

reducir to reduce; confine. 

referir(se) to relate, repcrt; allude, 
refer. 

reflejar to reflect. 

reflejo reflex, reflection. 

reflexionar to reflect. 

refrán #2. proverb. 

refrescar to refresh. 

refugiar v». to shelter oneself, to 
take refuge. 

refulgencia f. refulgence, splendor. 

regalado pleasant. 

regalar to regale, please, present. 

regalo gift. 


VOCABULARY 


regar to water, irrigate. 
regidor magistrate, alderman. 
regimiento regiment. 

registrar to examine. 

regla rule; en — in due form, 
regocijar to rejoice, cause joy. 
regocijo joy, pleasure. 

regresar to return. 

regular regular, natural, ordinary. 
rehusar to refuse. 

reinar to reign. 

reino kingdom, reign. 

reír(se) to laugh. 

reiterar to reiterate. 

reja window grating; plowshare. 
relación f. relation; narration. 
relacionado having connections. 
relamer(se) to lick, smack. 
relato recital. 

religiosidad f. piety. 

religioso religious; 72. monk, friar. 
reliquia holy relic. 

reloj zz. watch, clock. 
reluciente shining. 

remanecer to remain, reappear. 
remate 72, end. 

remedio remedy. 

remitir to remit, transmit. 
remolacha beet root. 

remoto remote. 

remover to move, stir. 

renacer to be born again. 
rendido worn out, exhausted. 
rendir to render, surrender. 
renegado apostate. 

renegar to curse. 

rengífero reindeer. 

renglón 7. line. 

renta income, rent. 
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renunciar to renounce. 

reparar to repair, stop, notice, give 
heed, consider. 

repartir to distribute. 

repetir to repeat. 

repique ;z. chime, ringing. 

replegar to fall back. 

repleto full. 

replicar to reply. 

reponer to reply. 

reposar to repose. 

representante representative. 

representar to represent. 

reservado reserved, select. 

reservar to reserve, preserve. 

residir to reside, dwell. 

resignar to resign. 

resistencia resistance. 

resistir to resist, hold out. 

resolver (se) to resolve, decide. 

resonar to resound. 

resorte 72. spring. 

respaldo back. 

respectivo respective. 

respetar to respect. 

respeto respect, regard. 

respirar to breathe. 

resplandecer to shine. 

resplandor zz. brilliancy, splendor. 

responder to respond, answer. 

restar to remain, subtract. 

resto remainder, 

resucitar to resuscitate. 

resuelto resolute, determined. 

resulta result. 

resultar to result, turn out. 


resumen 7;.summary; en— inshort. 
resumir to make a résumé, resume, 


epitomize. 


. 
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retemblido 7z. tremor, start. 

retirar to retire, withdraw. 

retorcer to twist. 

retrato portrait. 

retroceder to retreat. 

reunión /. meeting. 

reunir to unite, reunite, combine, 
gather. 

revelar to reveal. 

revendedor zz. retailer, huckster. 

reventar to burst, wear out. 

reverberante reverberating, reflect- 
ing. 

reverberar, to reverberate, reflect. 

reverencia reverence. 

revestir to dress, clothe, cover. 

revolotear to flutter. 

revolver to turn upside down. 

rey king. 

rezar to pay, tell. 

rezo prayer. 

rico rich. 

riesgo risk. 

riguroso rigorous. 

rincón 77. corner. 

río river. 

riqueza riches. 

risa laughter. 

risueño smiling. 

rizar to curl. 

robar to rob, steal, plunder. 

robo robbery, theft. 

roca rock. 

rodar to roll. 

rodear to surround. 

rodilla knee. 

roer to gnaw. 

rogar to ask, entreat. 

rojo red. 


VOCABULARY 


Roma Rome. 

romano Roman. 

romper to break, (begin). 

ron 77. rum. 

ronco hoarse. 

rondar to go round. 

ropa clothes. 

ropón zz. loose outer gown. 
rosa rose. 

rosco crown-shaped biscuit. 
roseta rosette, red spot. 

rostro face. 

roteño native of the town of Rota. 
roto (from romper,) broken, torn. 
rozar to scrape, touch slightly. 
rubio reddish, blond. 

rubor zz. blush, flush. 
ruborizar to blush. 

rudo rude, rough. 

ruego request, entreaty. 

rugir toroar. 

ruido noise. 

ruina ruin. 

rumor 7. noise. 

Rusia Russia. 

ruso Russian. 

rústico rustic. 


S 


S. M. (p/. SS. MM.) Su Majestad 
his (he, your) Majesty. 

sábado Saturday. 

sábana sheet. 

sabedor-a informed, aware. 

saber to know, learn ; 22. learning, 
knowledge. 

sabio wise, learned. 

sable 72. saber. 

sacar to draw, draw out, fetch. 


VOCABULARY 


sacerdote priest. 

sacrificar to sacrifice. 

sacrificio sacrifice. 

sacrilegio sacrilege. 

sacudir to shake ; shake off. 

sagrado sacred. 

sagrario sanctuary. 

sala room, parlor. 

salida outlet, sally, sortie. 

salir to go out, set out, issue; or to 
turn out. 

salmodiar to chant. 

salón 72. parlor. 

saltar to leap. 

salto leap. 

salud f. health. 

saludar to greet, salute. 

saludo salute. 

salvar to save. 

salve hail ! 

san (— santo) saint. 

sandez f. folly, stupidity. 

sangre f. blood; — fría coolness, 
composure. 

sangriento bloody. 

sanguinario cruel, bloody. 

santidad f. holiness. 

santificación f. sanctification. 

santiguar to make the sign of the 
Cross. 

santo holy, saintly, saint. 

santón 72. Moorish recluse. 

santurrón-a,  hypocrite 
devotion. 

sapo toad. 

sargento sergeant. 

sarta string (of beads). 

sartén f. frying pan. 

satisfacer to satisfy. 


feigning 
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sazón /. season, time. 

secano dry arable land. 

secar to dry. 

seco dry, lean. 

secretaría secretaryship, secretary's 
office. 

secretario secretary. 

secreto secret. 

secular centenary. 

segador zz. reaper. 

segar to reap, mow. 

Seguida succession, following ; en 
— next, immediately. 

seguir to follow, continue. 

Segün according, as. 

segundo second ; zz. second, lieuten- 
ant. 

seguridad /. security, certainty. 

Seguro secure, sure ; 7. refuge. 

Seis six. 

semana week. 

semblante 7. face. 

sembrar to sow. 

semejante similar, like. 

semicírculo semicircle. 

semi-salvaje half savage. 

sencillo simple. 

senda path. 

seno bosom, breast. 

sentar to set, seat. 

sentencia sentence, opinion. 

sentenciar to sentence. 

sentido sense, meaning. 

sentimiento sentiment. 

sentir to feel, hear, regret. 

seña sign, signal; p/. description. 

señal /. sign, signal. 

señalar to point out. 

señor Lord, sir, Mr., gentleman. 
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señora /. lady, Mrs. 
senoría lordship, (his) Honor. 
señorial lordly. 
señorito Master. 
separar to separate; 
separately. 
septentrión 77. north. 
sepulcro sepulchre. 
sepultar to bury. 
sepultura burial, tomb. 
sequedad f. dryness. 
séquito retinue, suite. 


por separado 


ser to be, belong; ser or sér mm. ex- 
istence, being. 

serenar to become serene, to calm. 

sereno calm, serene. 

seriedad f. seriousness. 

sério serious. 

servicio service. 

servir to serve, 

sesenta sixty. 

seso brain. 

setecientos-as seven hundred, 

setenta seventy. 

si if, whether. 

sí yes, indeed, truly. 

siempre always. 

siempreviva everlasting (Lower). 

sierra saw, mountain ridge. 

siervo serf, servant. 

siete seven. 

siglo cycle, century ; secular world. 

significar to signify. 

signo sign. 

siguiente following, next. 

silbar to hiss, whistle. 

silbido hiss, whistling. 

silencio silence. 

silencioso silent. 


VOCABULARY 


silvestre wild, savage. 

silla chair; — de posta post chaise. 

silleria hewn stone. 

simbélico symbolic. 

simiente f. seed. : 

simpleza simpleness, stupidity. 

sin without. 

siniestro sinister, left. 

sino if not, but, except, — que but 

sinsabor 72. displeasure, vexation. 

síntoma 7z. symptom. 

siquiera at least, even. 

sitio situation, place. 

sito situated. 

situar to situate. 

so under. 

Soberano sovereign, supreme. 

soberbio proud, haughty. 

Sobre above, over, upon; 7. enve- 
lope. 

sobrenatural supernatural. 

sobrenombre 72. surname, nickname. 

sobreponer to put over; vr. to rise 
above. 

sobreseer to suspend. 

sobrevivir to survive. 

sobrino-a nephew, niece. 

socarronería slyness, cunning. 

Sociedad f. society. 

socio associate, partner. 

socorro .succor, help. 

soflama trickery, deception. 

soga rope. 

sol 72. sun. 

solamente only. 

soldado soldier. 

soledad /. solitude. 

solemne solemn. 

solemnidad f. solemnity. 


VOCABULARY 


soler to be accustomed. 

solidaridad f. solidarity, participa- 
tion. 

solidez f. solidity. 

Solitario solitary. 

Solo alone; sólo only; 
only. 

soltar to loosen, let go. 

soltero-a bachelor, unmarried per- 
son. 

solterón-a bachelor, old maid. 

sollozo sob. 

Sombra shadow. 

sombrero hat. 

sombrío somber, gloomy. 

son 72. sound. 

sonar to sound. 

sondear to sound. 

sonreír(se) to smile. 

sonrisa smile. 

soñar to dream. 

soplar to blow. 

soplo blowing, puffing. 

sordo deaf; secret; silent. 

sorna sluggishness, affected slow- 
ness. 

Sorprender to surprise. 

Sorpresa surprise. 

sosegar to calm. 

sospecha suspicion. 

sospechoso suspicious. 

sostener to sustain. 

Sr. = señor. 

su, his, her, its, their, your. 

subir to mount, climb, go up; bring 
up; increase. 

súbito sudden. 

subordinado subordinate. 

suceder to happen. 


tan sólo 
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sucesivo successive. 

suceso happening, episode. 

sucesor 77. successor. 

sucio dirty. 

sudar to sweat. 

sudor 7z. sweat. 

suelo ground, soil, floor. 

suelto loose, random. 

sueño sleep, dream. 

suerte f. fate, lot; sort. 

sufrimiento suffering, patience. 

sufrir to suffer. 

suicidar v7. to commit suicide. 

suizo Swiss. 

sujetar to subdue, subject. 

sujeto subject, liable, individual. 

suma sum. 

sumar to sum up, add. 

sumaria summary, verbal 
(a£ law). 

sumo highest, greatest, supreme. 

suntuoso sumptuous. 

superficie /. surface. 

superioridad /. superiority. 

suplicante supplicating. 

suplicar to supplicate. 

suplir to serve instead of. 

suponer to suppose. 

supremo supreme. 

supuesto ;— que granting that, inas- 
much as; por — of course. 

sur 7. south. 

surcar to furrow. 

surtir to furnish. 

suspirar to sigh. 

suspiro sigh. 

sustancia substance. 

susto terror. 

suyo, his, hers, its, theirs, yours. 


process 
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tabaco tobacco, cigar. 

tabla board, plank. 

tajada slice. 

tal such; un — a 
haps. 

talar reaching the heels. 

talento talent. 

talón 7. heel. 

talla stature. 

tallar to cut, carve. 

tallo sprout. 

tamaño as big; 7. size. 


tambalear tostagger; vr.to stagger. 


también also, too, as well. 

tambór 72. drum; 
major. 

tampoco not either, neither. 

tan so, as. 


tanto so much, as much, so; por — 
therefore; en or entre — mean- 


while; en — que while. 


tapa top,lid; — de los sesos top of 


the skull. 
tapadero stopper. 
tapar to cover, conceal. 
tapia mud wall. 
tararear to hum. 
tardar to delay, be slow. 
tarde late; f. afternoon. 
tartamudear to stamnier. 
teatro theater. 
temblar to tremble. 
temblor 7. tremor, trembling. 
temer to fear. 
temerario rash. 
témpano lump, mass. 


certain ; 
— the said or same ; — vez per- 


— mayor drum 


VOCABULARY 


templado temperate. 
templo temple, church. 


temprano early, prematurely. 


tenaz tenacious. 

tender to extend, 
out. 

tenebroso dark. 


strain, 


stretch 


tener to have, hold, possess, keep; 


— que to have to. 
teniente lieutenant. 
tentar to try, tempt. 
teñir to tinge, dye. 
tercero third. 
terciana tertian fever. 
tercianario one who 

fever. 
terminar to terminate. 
término term, end. 
ternura tenderness. 


has tertian 


terráqueo terraqueous, of earth and 


water. 
terrenal terrestrial. 
terreno land, ground. 
terrestre terrestrial. 
territorio territory. 
tesoro treasure. 
testimonio testimony. 
tétrico gloomy. 
tez f. complexion. 
tía aunt. 
tibio lukewarm. 
tiempo time, weather. 
tierno tender. 
tierra earth, land. 
tifoideo typhoid. 
tigre 71. tiger. 
tímido timid. 


tinieblas /. øZ. darkness. 


tinta tint, hue. 


VOCABULARY 


tinte zz. tint, dye. 

tintero inkstand. 

tío uncle; tío — old .... 

tirano tyrant. 

tirar to throw, pull, fire. 

tiro shot, team of horses. 

titular to entitle, call. 

título title, right. 

tizón m. half-burned wood, brand. 

tocar to touch, play on, concern, 
be a duty, fall to one's share or 
lot. 

todavía yet, still, nevertheless. 

todo all, whole, every. 

tomar to take, take away; 
why! really! 

tomate 72. tomato. 

tono tone. 

tonteria foolishness, nonsense. 

tonto foolish, stupid. 

topacio topaz. 

topar to run or strike against. 

toque zz. touch, ringing. 

Torcuata Torquata. 

tornar to return, restore; vr. to turn. 

torno; en — suyo around him. 

toro bull. 

torpe stupid. 

torre f. tower. 

. 

torrente 77. torrent. 

tórtola turtledove. 

totalidad /. totality, whole. 

trabajador-a laborious. 

trabajar to work. 

trabajo work. 

trabajoso laborious. 

trabuco blunderbuss. 

traducción f. translation. 

traducir to translate. 


toma 
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traer to bring, carry. 

trágico tragic. 

traición f. treason. 

traidor-a traitorous, traitor. 

traje 72. garb, suit, dress. 

trampa trap, trick, trickery. 

tranquilidad f. tranquillity. 

tranquilo tranquil. 

transcendencia importance. 

transcurrir to elapse, pass. 

transeunte passenger. 

transfigurar to transfigure. 

transigir to compromise. 

tránsito passage, road. 

trapo rag. 

trasladar to transport. 

traspasar to pass over, transfer. 

tratar to treat, deal; — de try; 
tratarse de be a question of, con- 
cern. 

trato dealing, communication, con- 
versation. 

trazar to trace. 

treinta thirty. 

tremebundo quivering. 

tremendo tremendous, terrible. 

trémulo tremulous. 

trepar to climb. 

tres three. 

tributar to bring as tribute. 

tricolor tricolored. 

trigo wheat. 

trinar to trill, quaver. 

tripulación f. crew. 

triste sad, sorry-looking, terrible. 

tristeza sadness. 

triunfador one who triumphs, victor. 

triunfar to triumph. 

triunfo triumph. 
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trocar to exchange, change. 
tronar to thunder. 

tronco trunk. 

trono throne. 

tropa troop, soldiery. 
trozo fragment, piece. 

tú thou, you. 

tu thy, your. 

tubo tube. 

tumba tomb.. 

tunante rogue. 

turbación f. perturbation. 
turbar to disturb, trouble. 


turbio turbid, muddy, troubled. 


turbulento turbid, 
turno turn. 
tuyo thy, thine. 


U 


u (= 0) or (before o, or ho). 
ufano proud, boastful. 
ültimo last. 

ultrajar to outrage. 

umbral threshold, architrave. 


un-a a, an, one ; unos some. 


unánime unanimous. 
undécimo eleventh. 
único only, sole, singular. 
unidad f. unity. 

uniforme uniform. 

unir to unite. 
universidad f. university. 
universo universe. 

uno one. 

uña finger nail. 

upas 72. upas tree. 
usted you. 


VOCABULARY 


usurpar to usurp. 
ütil useful. 


V 


V (= usted; zz pl. VV.) you. 

vacilación f. vacillation, hesitation. 

vacilante vacillating, fitful. 

vacío empty, void. 

valenciano of Valencia. 

valer to have worth, be worth, be 
valuable, bring in. 

valiente valiant, vigorous. 

valor 7z. valor, value. 

valle zz. valley. 

vallecillo (2772.) vale. 

vals zz. waltz. 

vamos (/rom ir) come! well! 
really ! 

vanguardia vanguard. 

vanidad f. vanity. 

vano vain. 

vara yard. 

variedad f. variety. 

vario various, several. 

varón man. 

vasallo vassal. 

vaso glass. 

vasto vast. 

vaticinio vaticination, prediction. 

vaya (from ir) come! well ! really. 

Vd. — usted you. 

vecino-a neighboring, neighbor, 
citizen. 

vega open plain. 

vegetal plant. 

veinte twenty. 

veintuno twenty-one. 

vejez 7. old age. 

vela sail ; hacerse a la — to set sail. 


VOCABULARY 


velar to veil. 

velo veil. 

vellón zz. copper coinage of the 
Spanish realm. 

vencedor victor, 

vencer to conquer. 

venda bandage. 

vendar to bandage. 

vendaval a strong sea wind. 

vender to sell. 

venenoso venomous, poisonous. 

vengar to revenge. 

venir to come; vr. to come (up). 

venta inn, sale. 

ventana window. 

ventura chance, 
peradventure. 

ver to see. 

verano summer. 

veras f. pl. truth, sincerity ; de — 
truly. 

verdad f. truth. 

verdadero true, real, 

verde green. 

verdugo executioner. 

verdura vegetables, garden stuff. 

vereda path. 

vergüenza shame. 

verso verse. 

vértigo vertigo, giddiness. 

vestidura dress, robe. 

vestir to dress, put on, wear. 

veterano veteran. 

veterinario ^ veterinary, 
doctor. 

vetusto antique, old. 

vez f. time, turn ; tal — perhaps. 

via way. 

viajar to travel. 


fortune; por — 


horse 


233 


víbora viper. 

vicario vicar. 

víctima victim. 

victoria victory. 

vida life. 

vidrio glass. 

viejo old. 

viento wind. 

viernes 72. Friday. 

vigilar to watch. 

vil vile, low. 

vileza vileness, meanness. 

villa town. 

villorio wretched little hamlet. 

vino wine. 

vinoso vinous. 

violado violet. 

violar to violate. 

violencia violence. 

virgen virgin. 

virtud f. virtue. 

visita visit. 

visitar to visit. 

vislumbre f glimmer, 
light. 

víspera preceding evening; pl. ves- 
pers. 

vista sight, view, eye. 

vitor zz. hurra. 

vitorear to hurrah. 

viuda widow. 

víveres 22. pl. provisions. 

vivienda dwelling. 

vivir to live ; viva long live ! hur- 
rah ! 

vivo living, lively, vivacious, quick, 

volcar to overturn. 

voluntad f. will, wish. 

voluptuoso voluptuous. 


glimmering 
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volver to turn, return, restore; vr. 
to turn, return, become ; volver a 
to... again. 

vos you. 

vosotros you. 

voz f. voice, outcry. 

vuelta turn, return, walk. 

vuestro your, yours. 

vulgar vulgar, common. 


Ww 


wals = vals 7. waltz. 


ny, 
y and. 
ya already, presently, now, more, 
longer; ya... no no longer; 


ya... ya whether —or. 


yacer to lie. 

yegua mare. 

yesca tinder. 

yo ole 

yunta couple, yoke. 


Z 


zafar ; vr. to get rid. 

zafiro sapphire. 

zalamería wheedling, flattery. 
zalemero wheedling, flattering. 
zalema salaam, bow. 

zapatilla pump (shoe). 

zócalo socle, base. 

zona zone. 

zorro-a fox. 

zorruno foxlike. 


NAS 


ER, 


